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PRESENTACION 


José Gómez Caffarena 


El presente volumen ha sido preparado para la imprenta escasamente en 
el plazo de un año. Ello hace obligada una mayor expresión de gratitud 
para los colaboradores. 

La gratitud debe en primer lugar dirigirse a los doctores Mauricio 
Beuchot y Juan Carlos Scannone, que han coordinado la colaboración 
iberoamericana. A la admirable disposición manifestada desde el primer 
momento y a lo largo de las diversas incidencias posteriores hay que agre- 
gar en su alabanza el logro de unas excelentes monografías en lo que puede 
considerarse un tiempo récord. 

El plan general del volumen puede ser lo más impugnable. De él me 
siento personalmente responsable y quizá sólo puedo alegar en defensa 
que hube de confeccionarlo en pocos días y con pocas posibilidades de 
consulta, dados los plazos que se me dieron. Quizá puede también ser 
que, benévolamente, se lo aprecie como uno de los posibles. Con defi- 
ciencias, sin duda. Pero en una situación en la que cualquier otro plan 
pensable —entre los que, sin duda, habría mejores— también habría de 
tener alguna deficiencia. 

Los pies forzados eran muchos. Ante todo, el límite de extensión glo- 
bal del volumen, establecido para toda la colección. También el límite 
de monografías: catorce (además de la introductoria); un límite en el que 
me he permitido una relajación, al desdoblar la relativa a «Religiosidad 
popular y magia». Me pareció preferible, en el tema «religión», no redu- 
cir el número de aportaciones, para obtener el máximo de puntos de vista 
posiblemente contrastantes. 

Atender a la peculiaridad ibérica e iberoamericana me pareció exigir 
una primera serie de monografías prevalentemente descriptivas de lo que 
es la realidad, pasada y presente, del hecho religioso en ese área geocul- 
tural. Algunos de los títulos de esta primera serie descriptiva eran abso- 
lutamente indudables: la religión ibérica, religiones precolombinas, sin- 
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cretismos latinoamericanos, religiosidad popular y magia (a ambos lados 
del Atlántico). Me pareció también imprescindible un estudio de esa apor- 
tación latinoamericana que se ha hecho recientemente bajo la consigna 
«liberación». Y, correlativamente, otro estudio sobre lo que las sociolo- 
gías de la religión colocan frecuentemente bajo el epígrafe «seculariza- 
ción» (algo que ha de pensarse más verificado en el sector europeo de 
la comunidad de lenguas ibéricas, pero no ausente en el sector americano). 

El resto del volumen debía abordar ciertas categorías básicas de lo 
religioso y asimismo las más esenciales cuestiones metodológicas relati- 
vas a su estudio. Aquí es donde más duda cabía al elegir. Busqué tópicos 
de innegable vigencia sin pretensión de exhaustividad. Así: «experien- 
cia, simbólica, lenguaje, racionalidad, críticas filosóficas...». Cabían, sin 
duda, más; y, sobre todo, otros acentos. Lo único claro es que no cabía 
todo. Me parecieron insustituibles algunas consideraciones más meto- 
dológicas y epistemológicas. Son las que cierran el volumen: «Etica, esté- 
tica y religión», «Filosofía de la religión y sentido de la vida», «Teolo- 
gía, filosofía y ciencias de la religión». 

La presente Enciclopedia es filosófica. Conforme a ello, creo que es 
«filosofía de la religión» el género bajo el cual había de encuadrarse el 
volumen. Aunque no se repita expresamente, es filosófico el estilo del 
discurso; como es la filosofía el ámbito académico en que se encuadran 
profesionalmente los autores. Lo filosófico, entiendo, debe tomarse con 
amplitud, y gana con ello. 

Dos observaciones finales. Se han respetado totalmente las peculiari- 
dades de cada contribución, con la sola excepción de la homologación 
requerida por la Enciclopedia para el modo de citar. Si es menor el número 
de colaboradores americanos que el de españoles, se debe sólo al condi- 
cionamiento temporal (urgencia) y local (ubicación del coordinador prin- 
cipal). 
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INTRODUCCION 


José Gómez Caffarena 


Había más de un modo de enfocar una monografía introductoria a este 
volumen. He preferido escribirla cuando había ya podido leer las mono- 
grafías en que los diversos autores habían realizado el proyecto inicial. 
No con la idea de convertir mi escrito en una especie de epílogo (glosa 
comparativa de resultados), pero sí, al menos, para que la «introducción» 
no lo fuera sólo al tema en abstracto sino también, de algún modo, al 
desarrollo concreto que el lector toma en sus manos. 

Tal opción me aconseja también una estructura: 1) partir de algu- 
nas breves observaciones sobre las peculiaridades que presenta esta «filo- 
sofía iberoamericana de la religión» y sobre lo que puede tener de dife- 
rencial; para 2) ir desde ahí a consideraciones más generales sobre lo 
que el hecho religioso significa en sí mismo y en nuestras actuales cultu- 
ras, así como sobre lo que cabe conjeturar acerca de su futuro. 


I. SOBRE LA IMAGEN RESULTANTE DEL VOLUMEN 


Me fijaré sucesivamente en dos puntos. Ante todo, en la imagen de la «reli- 
gión», a que todo se refiere, sea de modo descriptivo en algunos estudios, 
sea como último referente de los estudios más teóricos. Añadiré otras refle- 
xiones sobre la imagen que me parece dan los estudios que hemos dedi- 
cado a la religión quienes hemos redactado el volumen; sobre lo que (a 

través de ellos) cabe pensar de una «filosofía iberoamericana de la religión». 


1. Dualidades en la imagen de la «religión» 
Creo que el rasgo que más llamaría la atención a un lector culturalmente 
lejano sería la heterogeneidad del referente. Quien tuviera que hacerse 


una primera idea de qué es «religión» a partir de los escritos del volu- 
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men, quedaría posiblemente perplejo. Es muy neta la dualidad existente 
entre las creencias y prácticas que llevaron a América los colonizadores 
ibéricos cristianos y las creencias y prácticas reconstruibles de los pue- 
blos sometidos a la colonización en lo que tenían de analogía funcional 
con aquellas. 

La impresión es perfectamente comprensible y responde a la historia 
y a lo que cabía esperar de un proceso de colonización. En el choque 
de culturas, había de prevalecer, como de hecho ha prevalecido, la «reli- 
gión» llevada por los conquistadores ibéricos. Desde este punto de vista, 
el fenómeno sin duda más interesante es el constituido por los sincretis- 
mos, esas supervivencias de elementos precolombinos hoy todavía flore- 
cientes. No habrá que magnificar el fenómeno, que tiene, después de todo, 
dimensiones reducidas. Es, en todo caso, el que más aboga por el acierto 
de hablar genéricamente de «religión», a pesar de lo saliente de la duali- 
dad que acabo de destacar. 

Si relacionamos esa dualidad con lo que conocemos de la historia reli- 
giosa de la humanidad en otros lugares y tiempos, parece obvio encon- 
trar una homología de las religiones de las grandes culturas precolombi- 
nas y los politeísmos de las grandes culturas históricas del «Oriente medio» 
y de los pueblos indoeuropeos (Eliade, 1978, I, 73ss. 203ss.). El cristia- 
nismo de los colonizadores era, en cambio, una religión «post-axial» 
(Hick, 1989, 33; para la noción de «tiempo-eje», Jaspers, 1968, 19ss.); 
con lo que ello implica de mayor relevancia del polo último unitario del 
ámbito «sagrado» (llamémoslo «Misterio», cf. Martín Velasco, 1978, 
131ss.) y mayor transparencia de las hierofanías. 

Es del mayor interés la pregunta por la peculiaridad del cristianismo 
hispánico de finales del siglo XV, con su reciente conciencia neorracial 
(cuyo influjo en la —doble y antagónica— mentalidad del enfoque de 
la relación al indio por parte de los colonizadores destaca tan sugestiva- 
mente el primer estudio de este volumen). Sería necesaria la compara- 
ción con la mentalidad y comportamientos de los otros grupos cristianos 
colonizadores de la América septentrional. Sospecho que las diferencias 
advertibles en el estilo de la colonización (por ejemplo, la simbiosis racial 
mayor en la colonización ibérica que en las otras) apelan para su com- 
prensión a una red más compleja de variables que las reconducibles a 
la peculiaridad religiosa. 

En todo caso, si la dualidad que primero llama la atención es la que 
contrapone la «religión» de los colonizadores a la de los pueblos que fue- 
ron colonizados, acaba quizá haciéndose a la larga más relevante otra 
dualidad religiosa que aparece en las descripciones y que aparece tam- 
bién, de modo más implícito, a través de las alusiones de no pocos de 
los estudios. Es la dualidad entre la «religión popular» y la que, por con- 
traste con ella, podríamos llamar «religión minoritaria». 

Es una dualidad que se remonta a muy antiguo en el ámbito cristiano 
y que, probablemente, encuentra analogías en otros ámbitos culturales. 
Pero que, sin duda, ha sido reforzada progresivamente en los dos últi- 
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mos siglos como consecuencia del fenómeno que llamamos «Ilustración» 
y del múltiple impacto (retrasado pero real) de ésta en las conciencias 
y las instituciones cristianas del ámbito cultural «occidental», un impacto 
diferenciado y diferenciador. 

Quizá al final pueda ocurrir que una referencia —sólo latente en la 
mayoría de los casos— a la Ilustración sea clave importante para com- 
prender la peculiaridad diferenciada de «religión» en unos y otros escri- 
tos; así como ciertas diferencias valorativas que pueden advertirse bajo 
la común búsqueda de objetividad por los autores. La «religiosidad popu- 
lar», diríase, reaproxima algo los términos de la dualidad histórica antes 
conmemorada. Ciertos rasgos «populares» del mundo cristiano ibérico 
actual no distarán, probablemente, tanto de los homólogos latinoameri- 
canos (incluso allí donde éstos dejarían entrever huellas de tradiciones 
religiosas precolombinas) cuanto pueden distar del «cristianismo purifi- 
cado» de los teólogos recientes. 

Esto que acabo de decir tiene ya cierta relación con el segundo tipo 
de observaciones iniciales que me parecía oportuno hacer. 


2. La imagen de los autores 


¿Qué «filosofía de la religión» presentamos? Mi impresión, al intentar 
responder a esta pregunta, es la de que prevalece una básica homogenei- 
dad. Aunque se adivinen valoraciones diversas respecto a la religión y aun- 
que aparezcan claras diversidades metódicas y epistemológicas provenientes 
de la diversa especialización, quizá pueden los autores del volumen encon- 
trarse prevalentemente coincidentes en ser «occidentales ilustrados». 

Quiero con esa denominación indicar dos cosas. La primera es que 
no me resulta claramente perceptible una diferencia entre los de uno y 
otro lado del Atlántico. La segunda, que no encuentro que lo que aquí 
se escribe sea muy diverso de lo que hubieran escrito sobre estos temas 
otros autores europeos o norteamericanos. 

A un oriental (u orientalista) que lea el volumen ', le saltará proba- 
blemente a la vista con fuerza que el horizonte general de referencia es 
la tradición religiosa cristiana o, en cualquier caso, monoteísta. Sólo por 
excepción aparecen ampliaciones de ese horizonte; y aun entonces con 
el filtro de la comprensión reflexiva de la tradición cultural del Occidente 
ilustrado. La voluntad de comprensión hacia la religión popular es ella 
misma voluntad ilustrada. Y la mayor aproximación de lo cristiano a 
lo ilustrado se encuentra quizá en los escritos donde también se adivina 
más cercanía personal a esa religión purificada. 

Pero quizá nada es tan elocuente como una revisión de las deudas 
intelectuales tal como quedan atestiguadas por los elencos bibliográficos 


1. Pienso, por ejemplo, en Raimon Panikkar (cf. Anthropos, 1985); y confieso me resultaba nece- 
sario que al menos con esta evocación quedará mencionado en el volumen el más universalmente cono- 
cido de los filósofos de la religión de habla hispana. 
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que cierran las monografías. Con excepción de las cuatro expresa y exclu- 
sivamente dedicadas a descripción de la realidad religiosa latinoameri- 
cana (donde, naturalmente, las referencias bibliográficas latinoamerica- 
nas son abrumadoramente mayoritarias), la dominancia es europea y, 
dentro de ella, es muy marcada la ventaja germánica. 

¿Habrá que concluir la inexistencia de una peculiaridad de la filoso- 
fía de la religión que se hace en los países de hablas ibéricas? No necesa- 
riamente; quizá pueden destacarse ciertos rasgos comunes que permitan 
hablar de un «aire de familia». Será, en todo caso, aconsejable no reivin- 
dicar, en conjunto, mucha originalidad. Y valga recordar que el proyecto 
de la presente Enciclopedia no pretendía tal originalidad ni tampoco daba 
por supuesto que fuera a emerger un perfil muy singular del pensamiento 
filosófico elaborado en nuestras lenguas. Quería, simplemente, darle una 
oportunidad de encuentro e intercambio. Y que recibieran especial aten- 
ción «las repercusiones que el tema que se esté tratando haya tenido en 
la filosofía iberoamericana». En el caso de la religión, el modo obvio de 
atender a esta recomendación era el prestar atención descriptiva a las pecu- 
liaridades que el fenómeno religioso ha tenido en nuestras culturas. No 
debe extrañar que las consideraciones más teóricas se revelen más sim- 
plemente cercanas a las de otros filósofos occidentales. 


II. SOBRE EL HECHO RELIGIOSO Y SU PREVISIBLE FUTURO 
ENTRE NOSOTROS 


Mejor que repetir aquí lo que he escrito recientemente sobre los enfo- 
ques y tareas de la «filosofía de la religión» (Gómez Caffarena, 1990), 
me ha parecido oportuno intentar completar el cometido de esta breve 
monografía introductoria esbozando algunas reflexiones filosóficas sobre 
el hecho religioso, que rimen con las monografías temáticas del volumen 
y que participen también de ese «aire de familia» que he sugerido puede 
encontrarse en ellas. 


1. Búsqueda de sentido global 


Comencé antes subrayando la fuerte impresión de dualidad que puede 
causar la descripción de las formas como se ha presentado en la historia 
de nuestros pueblos eso que llamamos «religión». Pero creo que la refle- 
xión filosófica puede remontar ese obstáculo y encontrar lo común: el 
ser humano, tanto en su vida individual como en la social, busca sentido 
global. 

Esta expresión a que acudo nos es hoy muy familiar; y, sin ser priva- 
tiva, quizá puede tenerse por una manera particularmente ibérica de con- 
cebir la razón de ser de lo religioso. Podría decirse que, si un filósofo 
de la religión original ha dado España, ha sido Miguel de Unamuno; y 
para él la religión, cabe resumir, era precisamente búsqueda de sentido 
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de cara a la amenaza angustiante de la muerte. Por mi parte, querría enten- 
der la expresión con alguna mayor amplitud. Entiendo que puede reco- 
ger lo que hay de verdad en la tan citada afirmación de Lucrecio, «el temor 
hizo a los dioses». Pero que alude también a vivencias y aspiraciones 
humanas más generosas, como la admiración adorativa ante la majestad 
de lo real y el deseo de que sea inteligible y benéfico, más allá de sus 
aspectos terribles. 

Sería ingenuo y fallido el intento de una definición exacta de lo que 
se quiere decir con «búsqueda de sentido global». Cabe quizá aproxi- 
marse algo más, a partir de las insinuaciones recién hechas, advirtiendo 
que se parte de experiencias concretas de «hallazgo de sentido» (realiza- 
ción feliz de algo deseado) o su contrario (frustración del deseo). Ellas 
nos revelan como «seres de deseo». Y desde ahí se hace inteligible lo que, 
como resultado de una extrapolación, quiere decirse cuando se habla de 
«sentida global». Obviamente, lo que se dice no es que eso siempre se 
encuentre, sino que se busca. Tal búsqueda es humana; podrá, por otra 
parte, darse de formas muy varias —quizá no todas estrictamente «reli- 
giosas»—. A lo mejor, valdría expresar todo más abstractamente así: el 
ser humano busca que la realidad sea últimamente valiosa, o que sus valo- 
res tengan un último respaldo real. 

¿Da lo dicho por sí solo cuenta del hecho religioso? Quizá más fácil- 
mente si, al elemento básico que vengo destacando —«búsqueda de sen- 
tido global»—, añadimos aquella distinción que sugirió en 1932 Henri 
Bergson con su hipótesis de las «dos fuentes». Tanto lo religioso como 
lo moral, que a este efecto se parifican, presentan en los fenómenos con- 
cretos que conocemos vestigios de un doble origen antropológico. Lo 
moral puede ser constricción o atractivo. Lo religioso puede ser recurso 
defensivo o conciencia de superación. Para que esta hipótesis resulte plau- 
sible, es muy importante no se desatienda la insistencia de su autor en 
que los fenómenos (morales y religiosos) que conocemos son siempre mix- 
tos. La «segunda fuente» (moral abierta, religiosidad dinámica) ha tenido, 
sí, momentos históricos de fuerte eclosión en personalidades excepcio- 
nales. Ellas han dejado como herencia histórica enteras tradiciones; pero 
en las que el impulso del «fundador» sólo lograba trasformar un poco 
lo preyacente, quedando, más bien, reabsorbido en ello; aunque, a su 
vez, suscitando ulteriores retornos trasformadores... 

La hipótesis bergsoniana resulta particularmente sugestiva cuando se 
considera en su totalidad la historia religiosa de la humanidad. Con ella 
es más fácil dar cuenta del hecho de que, junto a las religiones étnicas, 
ancestrales y anónimas, existan (desde el «tiempo-eje», a que ya antes 
aludí, siglos VII-V antes de nuestra era) «religiones fundadas» (cf. Bian- 
chi, 1987, 404ss.), que son precisamente las que tienden a prevalecer y 
muestran aún hoy mayor vitalidad. En cada tradición, la adscripción es, 
en principio, personal; y se podría razonar por adhesión a la persona 
del «fundador» (con quien el «seguidor» se siente afín en la concepción 
del sentido global). 
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La aplicación de este esquema a la comprensión de la «dualidad» reli- 
giosa a que antes me referí como hecho patente en la colonización de 
Iberoamérica podría tener ventajas. Pero, obviamente, sólo podrá hacerse 
con importantes reservas y matizaciones; que, sin embargo, le dejarían 
aún una capacidad aclarativa. La religión cristiana católica de los con- 
quistadores tenía también mucho de «religión estática» (prevalencia del 
temor, búsqueda de seguridades, recursos supersticiosos... y, sobre todo, 
neo-nacionalismo y recaída en lo étnico). Llevaba, sin embargo, un ger- 
men diverso, «dinámico», capaz además de expresión simbólica muy sim- 
ple y comprensible: «Dios es Padre de todos, todos somos hermanos». 

Quizá desde una conceptuación así se hace más fácilmente inteligible 
el que, junto a la catequización vinculada al poder conquistador, lo más 
genuino del mensaje que los catequistas trasmitían suscitara pronto en 
los más sensibles de ellos la protesta contra la opresión de los pueblos 
colonizados. 

Podría también desde ahí quedar iluminado el actual brote, tan vital 
y original, de los movimientos de «liberación», una vez removido con 
el Concilio Vaticano II parte del lastre de «religión estática» presente siem- 
pre en la tradición católica. Pero, como es obvio, estos hechos recientes 
requieren también explicaciones más circunstanciadas. 


2. Sobre el futuro de la religión en nuestras culturas 


No voy a tratar, por supuesto, de lanzarme a ningún tipo de vaticinios; 
algo que sería ingenuo en demasía. Pero pienso que entra en la compe- 
tencia de la reflexión filosófica esbozar qué líneas de desarrollo resultan 
verosímiles si son correctos los análisis presentados. 

Trataré sucesivamente estos cinco puntos: 

a) Permanencia de la búsqueda de sentido. 

b) Pervivencia de la religiosidad popular. 

c) Futuro previsible de las formas de religión renovada (minoritaria). 

d) Alternativas no religiosas en la búsqueda de sentido. 

e) Función de la filosofía de la religión en estos procesos. 


a) Permanencia de la búsqueda de sentido 


Es, por una parte, lo más esencial de cuanto se puede decir; es, por otra, 

lo más seguro. Que los «seres de deseo» que somos los humanos no desis- 
tiremos en nuestra añoranza de un «sentido global» es, supuesta la noción 
que antes di de éste, algo casi tautológico (aunque no simplemente, puesto 
que incluye la presunción de una extrapolación). 

A quien encontrara dificultad en admitirlo, quizá sólo habría que 
recordarle que «búsqueda» no significa «encuentro»; que la búsqueda 
puede adoptar formas tan ajenas a lo que más espontáneamente llama- 
mos «religioso» como son las que reviste en las religiones místicas y sapien- 
ciales del Oriente, incluida la «salvación» que el estricto budismo (thera- 
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vada) propone por renuncia a todo deseo (concreto); y que también admití 
ya que puede haber formas no propiamente religiosas de búsqueda. 

Tendría sólo que añadir aún que tampoco pretendo con mi afirma- 
ción que haya de ser igualmente intensa la búsqueda de sentido en todos 
los individuos humanos; y que la civilización tecnológica puede de varias 
maneras desviar u obstaculizar esa «extrapolación» a que me he referido. 
Por lo cual, como es patente, en sociedades altamente tecnologizadas crece 
una típica «indiferencia». Mi afirmación, orillando diversas problemáti- 
cas más sutiles que pueden plantearse, mira de un modo general a una 
«permanencia en nuestras culturas», tomándolas como conjuntos socia- 
les y para el futuro del que puede ser razonable hablar. 


b) Pervivencia de la religiosidad popular 


Es ésta una primera aplicación, aquella que, con toda probabilidad, 
encontrará menos objeciones, porque es la que menos teoría necesita en 
su apoyo. Es perceptible una como inercia de las creencias y «devocio- 
nes» populares y de sus institucionalizaciones espontáneas, inercia tanto 
mayor cuanto más espontáneas son éstas. No valen contra ellas las críti- 
cas ilustradas; y poco es lo que pueden en su intervención las mismas 
reglamentaciones más «oficiales» de la autoridad eclesiástica. 

Quizá cabe comentar, desde las reflexiones que he hecho antes, que la 
fuerza de la religiosidad popular está precisamente allí donde la filosofía señala 
su debilidad: en la prevalencia de lo que Bergson llamó «primera fuente». 
Todo queda más cerca del plexo de temores y esperanzas concretas que cons- 
tituyen la vida cotidiana de los humanos. El filósofo tendrá, incluso, su difi- 
cultad para encontrar realizada la noción de una extrapolación hacia el «sen- 
tido global»; la hay, pero muy revestida de búsquedas dirigidas a objetivos 
de «sentido» muy determinados: la evitación de tales o cuales males o peli- 
gros, la obtención de tales o cuales metas del deseo. La cercanía de lo reli- 
gioso a lo mágico es casi inevitable; y, aunque el fenomenólogo distinga teó- 
ricamente las dos actitudes, encontrando «intento de dominio» en la magia 
(cf. Martín Velasco, 1978, 174ss.), el antropólogo que estudia rituales y creen- 
cias concretas apenas verá el modo de aplicar la distinción. 

Otra fuerza de la religión popular puede también no estar lejos de lo 
que teóricamente es debilidad: la vinculación social particularista (étnica, 
regional, grupal). La virtualidad social legitimadora que el sociólogo reco- 
noce a la religión como cohesionante de las sociedades se ejerce en lo con- 
creto. Frente a lo constatable de sus efectos —hoy tan patentes en muchas 
zonas del mundo— poco es lo que parecerán tener de eficacia las llamadas 
de la religiosidad «dinámica» a la solidaridad y la fraternidad universales. 


c) Futuro previsible de las formas de religión renovada 


Pero, si es más obvio (como acabo de decir) lo que puede conjeturarse 
sobre la pervivencia de la religiosidad popular, ello no implica un vere- 
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dicto desfavorable sobre el futuro de las formas renovadas, minoritarias. 
En la tradición del cristianismo, los movimientos renovadores (de mayor 
o menor alcance) se han dado con frecuencia, hasta constituir una cons- 
tante de esa historia. Parecen atestiguar la conciencia de una cierta impo- 
sibilidad de acoger plenamente el germen inicial —lo que avalaría la hipó- 
tesis bergsoniana de una «segunda fuente»—. 

«Vuelta a los orígenes» ha sido la más esencial consigna de esos movi- 
mientos renovadores. Pero hay que reconocer que ello no ha implicado 
en conjunto lo que hoy llamamos «fundamentalismo»: un retorno litera- 
lista a los textos. Una segunda consigna, menos frecuentemente formu- 
lada pero muy perceptible en ciertos momentos, ha pedido «adaptación 
al progreso humano». 

Aunque la actitud inicialmente generalizada y la postura oficial ante 
la lustración moderna fue al comienzo de rechazo, importantes minorías 
cristianas —las mismas que han buscado un cristianismo más puro y fiel 
a los orígenes— han acabado incorporando gran parte de la Ilustración. 
Ha sido, concretamente, espectacular el esfuerzo de reinterpretación lle- 
vado a cabo por la crítica bíblica y la consiguiente teología para lograr 
una comprensión de lo cristiano en que la fe no dejara de ser «razonable». 

Es bien sabido que esta adaptación al progreso no ha sido favorecida 
desde las instancias oficiales de las iglesias, sobre todo de la católica. En 
algunos momentos (por ejemplo, a comienzos de nuestro siglo) la ten- 
sión del tradicionalismo oficial y los pioneros renovadores fue grande. 
Con más perspectiva cabe, no obstante, hacerse la filosofía de que la dia- 
léctica acaba a la larga resolviéndose a favor de la renovación. 

¿Es aconsejable, en razón del gran peso que en lo cristiano tiene la 
organización eclesial, establecer una categoría de «cristianismo eclesiás- 
tico», tipológicamente contrapuesto al «popular» y a los renovados (mino- 
ritarios)? Así lo ha propuesto Fierro (1982, 95ss.). Puede ser útil a efec- 
tos descriptivos: tal cristianismo primaría la sumisión a la autoridad y 
la concepción del «sentido» («salvación») como algo a obtener por las 
prácticas rituales. Pero pienso que va más al fondo la tipificación dual 
que estoy proponiendo. La organización eclesial es habitable por ambas 
tendencias; cada vez menos las rechazará, va más bien reconociendo un 
pluralismo interno, reflejo del más general pluralismo social. La autori- 
dad eclesiástica que, como ya noté, no está sin más con la religiosidad 
popular, la cultiva como indispensable clientela; pero reconoce también, 
al menos tácitamente lo imprescindible de los grupos renovadores. Estos, 
por su parte, suelen hoy apreciar la acogida y no propenden al cisma. 

La mayor cuestión respecto al futuro de esta religión renovada está 
quizá en ella misma. Vive de una tensión no fácil entre sus consignas 
de fidelidad a lo originario y adaptación a lo presente. ¿Podrá alimentar 
una real vitalidad fuera de momentos excepcionales? Esta pregunta podría 
ir vinculada a esta otra: ¿qué posibilidades reales de auténtica experien- 
cia religiosa hay para el hombre actual? (Sobre todo, allí donde haya de 
tratarse de algo propiamente hierofánico, algo que conduzca a fe y espe- 
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ranza y no quede en la problematicidad del sentido añorado). Quizá sean 
las vivencias de solidaridad y amor interhumano —en sociedades crecien- 
temente anónimas e inhumanas— las que más se presten a cobrar ese 
valor. Si esto es así, significaría probabilidades para el cristianismo en 
lo que tiene de germen de «religiosidad dinámica». 

No sé si lo que he escrito en el párrafo anterior tiene un referente más 
claro en el clima cultural europeo, donde la «secularización» ha avanzado 
más y parece más irreversible. Añadiré dos reflexiones. Ante todo, me parede 
que el cristianismo latinoamericano ha logrado recientemente, alrededor de 
cuanto se evoca con la consigna «liberación», un importante punto de sínte- 
sis entre las dos tendencias que vengo contraponiendo como «religiosidad 
popular» y «religiosidad minoritaria»; ambas pueden encontrarse en la índole 
«mesiánica» de la llamada liberadora (que aúna fácilmente la «vuelta a los 
orígenes» y la «adaptación a lo actual», a la vez que concierne directamente 
al «pueblo» y permite una reconversión de sus tradiciones)?. Pero creo hay 
que añadir, por molesto que resulte, la pregunta sobre si, una vez obtenidas 
las metas de justicia tan urgentes, no habrán de plantearse problemas de «secu- 
larización» análogos a los europeos —problemas que, incluso hoy, ya se dejan 
sentir en muchos sitios—. 


d) Alternativas no religiosas 


El haber puesto como clave antropológica de comprensión la «búsqueda 
de sentido» es válido y puede tener ventajas; pero sólo con tal de evitar 
un claro peligro que induce: el de hacer de tal modo universal la «reli- 
gión», que no cupiera ser auténticamente humano al margen de ella. Para 
evitarlo, ya antes advertí la necesidad de reconocer formas no religiosas 
de la búsqueda de sentido. 

Una parte de la cuestión es terminológica, pues depende de la noción 
que se adopte de «religión». Pero es a todas luces preferible una opción 
de términos que no violente el uso o lleve a conclusiones paradójicas. 
Una cosa es clara: no toda búsqueda de sentido (y de sentido global) acude 
a los símbolos específicos de las tradiciones que normalmente llamamos 
religiosas. Cabe la alternativa estética, la ética, la filosófica (sapiencial)... 
Nuestras culturas muestran crecientemente casos que avalan la realidad 
de esas alternativas. Sería ventajoso buscar una denominación (como la 
de «simbólica», propuesta por Fierro, 1979, 250ss.) para referirse gené- 
ricamente a las construcciones culturales en las que se expresa la bús- 
queda de sentido global (sean, o no, de índole religiosa). 

Queda, en todo caso, una importante franja de interferencia. Habien- 
do sido las tradiciones religiosas las más destacadas de esas construccio- 
nes, cabe siempre encontrar algo afín a ellas en las otras formas. Es lo 


2. A.Fierro(1982,337ss.)destacó el relieve de la religiosidad «mesiánica» en el tardofranquismo 
español, para acabar constatando su caída al consolidarse el cambio político. ¿Es una lección universa- 
lizable? 
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que puso de relieve la teoría sociológica funcionalista (concretamente, 
Luckmann, 1973, 64), al adoptar una noción amplia de «religión». (Vá- 
lido era, desde luego, el destacar que hay algo más hondo antropológi- 
camente que la manifestación institucionalizada, «eclesial», de la religión; 
siendo ésta y no aquello lo que más afectado queda en la crisis de las 
sociedades tecnologizadas y pluralistas de Occidente; por lo que tiende 
a generarse una tendencia hacia «la religión invisible».) 

Puede ser oportuno recordar que cabe también otra conceptuación 
más severa de la crisis religiosa moderna: su declive constante está en 
razón directa del progresivo desarrollo de la racionalidad. Una versión 
original ha dado recientemente entre nosotros Bueno (1985, 216-228): 
la religión «primaria» es de referencia zoomórfica —y es la religión ver- 
dadera, por cuanto es la única cuyos «númenes» son reales—; tras las 
religiones «secundarias», de simbólica antropomórfica, las que hoy tene- 
mos por grandes religiones (las que he llamado «post-axiales») son «ter- 
ciarias» y deben su peculiaridad a lo que tienen de hibridación filosófica. 
La cual, en su desarrollo, acabará eliminando el núcleo numinoso (Ibid., 
218). Historiadores y fenomenólogos de la religión no aceptarán fácil- 
mente esta concepción. 


e) La función de la filosofía de la religión 


Deseo dedicar unas últimas reflexiones al papel que puede corresponder 
a la filosofía de la religión. Nos hemos hecho más conscientes del signifi- 
cado y relevancia de lo religioso en la cultura. Es poco razonable que 
las diversas disciplinas científicas y la reflexión filosófica ignoren esa rele- 
vancia y dejen al universo religioso desarrollarse al margen, cerrado sobre 
sí. (Como es poco razonable que éste se cierre y desarrolle su propia racio- 
nalidad como pura teología dogmática, anclada en filosofías del pasado 
que un tiempo le fueron útiles.) 

Me parece tarea importante y urgente la promoción de un continuo 
diálogo y debate. Es necesario ampliar la base del conocimiento histó- 
rico del hecho religioso. Así como aplicarle, en sus diversas dimensiones 
funcionales, la peculiaridad metodológica de cada una de las «ciencias 
humanas» (antropología, psicología, sociología). Pero todo ello aún no 
basta. Puede y debe hacerse también una aproximación desde la refle- 
xión propiamente filosófica. 

La filosofía de la religión hará bien en comenzar por un esfuerzo de 
comprensión como el que preconiza la tendencia denominada «fenome- 
nología de la religión». Tampoco, claro es, puede quedar ahí. Ha de some- 
ter a la crítica lo religioso como todo lo humano. Ahora bien, como eso 
no se puede hacer sino desde los supuestos que cada filósofo tiene por 
válidos, habrá inevitablemente que contar con una gran pluralidad de 
filosofías de la religión. 

Quizá es, precisamente, tal pluralidad y el debate que instaura lo que 
puede resultar más sano para todos. En principio, la filosofía de la reli- 
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gión es un ejercicio reflexivo neutro; pero es difícilmente separable de 
posturas vitales. Para los creyentes puede, entonces, ser un acicate para 
la purificación de su religiosidad, así como el mejor modo de buscarle 
una infraestructura que le dé solidez humana. Para algunos otros podría 
ser el ensayo de las alternativas a una fe ya no posible: la «religión en 
herencia» (Bloch), la «religión más allá de la religión», una humaniza- 
dora búsqueda de sentido global, contra la cómoda trivialización de los 
interrogantes que han hecho mayoritariamente religiosa a la humanidad. 

En un mundo como el iberoamericano, con rica herencia religiosa 
y gran vitalidad humana, pero con tan graves problemas sociales y cierta 
propensión a la búsqueda del remedio por confrontaciones violentas (a 
las que, hasta un pasado muy cercano, han dado pábulo y legitimidad 
posturas religiosas intolerantes), el debate que hoy instaura la filosofía 
de la religión puede significar la superación pacífica pero honesta de la 
violencia, la escuela de una tolerancia no simplemente táctica ni avocada 
a la indefinición y el vacío. Algo que será también una contribución no 
despreciable a la solución de los mismos problemas pendientes de justi- 
cia y libertad. 
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Cualquiera que fuera la importancia de las primitivas religiones ibéricas 
y el calado que hayan tenido en el humus cultural de la Península es obvio 
que no son, al igual que la religión griega o romana, la religión de lo 
que luego fueron «las Españas» y «España», en singular, más tarde. Y 
es claro asimismo que la historia del cristianismo occidental incluye a 
España de modo pleno, y que no tendría mucho sentido enfatizar unas 
diferencias de la historificación del cristianismo en España si esas dife- 
rencias no fueran más allá de unas cuantas particularidades en el ámbito 
de las instituciones, la liturgia, el arte, la piedad, e incluso los especiales 
acentos de una teología o de una heterodoxia; pero no es éste el caso. 

España, ciertamente, tiene una historia horizontal con la del cristia- 
nismo europeo, pero a la vez una singularísima historia religiosa, que 
nada tiene que ver con la del cristianismo europeo, y si hay algo decisivo 
en esta diferencia es que en España se ayuntan y anudan mundos religio- 
sos y culturales que en Europa están enfrentados o se desconocen perfec- 
tamente. Por razones políticas y militares, la invasión africana de la Penín- 
sula y la reconquista del territorio que dura siete siglos, España se 
convierte en un espacio fronterizo de enfrentamiento belicoso y, alterna- 
tivamente o a la vez, de pacífica convivencia entre tres etnias, tres fes 
y tres culturas: islámicos, judíos y cristianos, que conforman un tipo de 
sociedad plural, un país a la vez oriental y occidental, una realidad plu- 
ral expresada en formas de arte, vida, pensares y sentires, hábitats, len- 
guas, creencias, que a veces se entrecruzan y producen «un resumen de 
diferentes», una concordia de contrarios, un asombroso maridaje que 
quizá queda simbolizado como en modo alguno en el llamado «estilo 
mudéjar» o románico de ladrillo, levantado por alarifes y carpinteros 
mudéjares que aportan con sus formas: el arco de herradura, la blancura 
de los muros, la umbría de un espacio con mínimas ventanas y fabulosos 
artesonados de madera —juegos pitagóricos de polígonos y estrellas en 
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que la teología árabe ha simbolizado la bóveda del mundo— una esté- 
tica islámica para casar perfectamente con la del románico y la del cis- 
terciense nacidas de la teología cristiana, y uniéndose en el último caso 
—el del mudéjar cisterciense— en la elipsis de toda imagen y la búsqueda 
de lo más simple. 

Más adelante, por razones igualmente políticas, militares y econó- 
micas —la consumación de la reconquista del territorio y la ocupación 
del poder político, social y cultural por parte de la casta cristiana 
vencedora—, pero también por la influencia aplastante de la teología 
románica europea y su resolución canónica o, lo que es lo mismo, jurídico- 
política, esa España plural se vendrá abajo, y en ella se erigirá una socie- 
dad monopolítica, una religión de la carne y de la sangre, y la unicidad 
en la fe y en la antropología; la ecuación entre españolidad y cristiandad 
y la asimilación total, la destrucción o el exilio para «los otros» que no 
son de la casta triunfadora, para sus creencias y culturas. 

El tremendo hecho ocurre a finales del siglo XV, y constituye, ade- 
más de la erección de un Estado y un común sentir y destino de las Espa- 
ñas convertidas en España, el instante más alto y más crítico de la reli- 
giosidad española y de su cultura, con unas decisivas consecuencias para 
el nacimiento de lo que llamamos el «yo» de la modernidad, no en sen- 
tido cartesiano sino existencial, y fenómenos de alcance tan universal 
como el misticismo y el racionalismo inmanentista de Baruch Spinoza. 


Il. DE LA IDENTIDAD A LA PERPLEJIDAD 


Lo que nos consta documentalmente es que la coexistencia de tres fes 
y vividuras religiosas en las Españas del Medievo da lugar ciertamente 
a debates y controversias teológicas, enfrentados unas veces y más apa- 
ciguados otras, entre las élites de esos tres pueblos o, más bien, entre 
judíos y cristianos; y, desde luego, esas élites —rabinos, alfaquíes y clé- 
rigos o cortesanos intelectuales cristianos— prescriben a sus pueblos nor- 
mas de conducta para salvaguardar su propia identidad religiosa. Pero 
esto mismo quiere decir que esa identidad vacila o se diluye en la convi- 
vencia diaria: pared con pared en las casas y en los templos, amoríos 
y a veces matrimonios de hecho, amistades y fascinaciones por «lo otro», 
curiosidades hacia su fe o las expresiones de su piedad, preguntas sobre 
el mundo y el destino del hombre, y perplejidades en las respuestas, o 
acerca «de cuál de las tres leyes será la mejor», como nos encontramos 
en tantos papeles inquisitoriales más tarde. Y, entre esas perplejidades 
y respuestas, también nos encontramos la del inmanentismo más radical 
y el rechazo de las tres religiones como imposturas. 

Es decir, que en las Españas del Medievo, la fe, la praxis e incluso 
la antropología o modo de ser hombre el cristiano acaban por encon- 
trarse enfrentados o, por lo menos, interrogados estrechamente por las 
otras dos fes, dos formas de piedad y dos antropologías: la islámica y 
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la hebrea —a la vez que estas mismas fes, piedades o antropologías no 
dejan de ser invadidas por un cierto catolicismo: el amor por las expre- 
siones plásticas de la belleza humana, por ejemplo— y también por el 
inmanentismo que en gran parte roe a las aljamas judías de élite. Todo 
lo cual significa que la cuestión de la identidad religiosa —y de ahí el 
nacimiento del «yo» en un zarandeo de vida o muerte, una creencia u 
Otra, creencia o increencia— se plantea como un problema vital y exis- 
tencial, antes que político, no sólo a minorías cultivadas como en toda 
Europa, sino a la gran mayoría de las gentes. Y sólo cuando el problema 
adquiera dimensiones sociales y políticas estallará: en el Xv, como que- 
da dicho. 

Durante siglos, la conciencia de identidad religiosa de cada cual pa- 
recía definida y pacífica tanto en la guerra como en la paz, y el Infante 
don Juan Manuel explica en plena guerra de reconquista: «Ha guerra 
entre los cristianos y los moros e habrá, fasta que hayan cobrado los 
cristianos las tierras que los moros les tienen forzadas; ca cuanto por ley 
nin por la secta que ellos tienen, non habrían guerra entre ellos» (Libro 
de los Estados), lo que quiere decir, por un lado, que se tiene perfecta 
conciencia de la identidad religiosa de cada cual y, por el otro, que esta 
diferencia no entra para nada en el conflicto bélico. 

Y nos encontramos asimismo con otras muestras de esa conciencia 
plural y pacífica, pongamos por caso en 1139, cuando Alfonso VII vuel- 
ve victorioso de su guerra contra los almorávides y «los tres pueblos, 
cristianos, sarracenos y judíos salieron a su encuentro con laúdes y cí- 
taras, timbales y otros instrumentos musicales, entonando loas a Dios y 
al vencedor, cada uno en su idioma»; y un espectáculo similar se dará 
en Arévalo, en 1457, con ocasión de las honras fúnebres de don Juan Il, 
que los tres pueblos celebran conjuntamente; y treinta años después, 
en 1486, con ocasión de la entrada de don Alonso de Burgos como obis- 
po de Palencia, por citar sólo hechos más bien solemnes. 

La propia Inquisición concierta condiciones, por ejemplo, con los 
moriscos, y recibe tranquilamente declaraciones sobre asuntos de la fe 
y la praxis religiosa de moriscos igualmente, y de judíos; y los días de 
fiesta semanal —viernes para islámicos, sábados para judíos y domingos 
para cristianos— quedan asimilados socialmente, e incluso respetados 
en el plano militar, y asimismo entran de lleno en las costumbres como 
signo lógico de la fe y de la antropología de cada casta el vestido o la 
diferente cocina que debe ser prevista para celebraciones y fiestas entre 
amigos y vecinos de los tres pueblos, dos de los cuales no comen cerdo, 
ni condimentan con su grasa, ni beben vino. 

Pero esta misma proximidad y convivencia, que genera a veces reluc- 
tancias insuperables —la que sienten judíos e islámicos por el cerdo o la 
grasa de cerdo sería perfectamente simétrica de la que sentía el cristiano 
por el aceite de oliva y por los cítricos o frutos de huerta— genera tam- 
bién aproximaciones tanto en el aspecto práctico y en ese mismo orden 
de cosas de la dietética o el vestido y todo un círculo de costumbres, como 


27 


JOSE JIMENEZ LOZANO 


en el plano del pensar y del sentir; y resueltamente en el ámbito religioso: 
judíos que asisten al culto cristiano, o cristianos que asisten a las sinago- 
gas, conversaciones y perplejidades. Y fascinaciones mutuas, pero tam- 
bién enfrentamiento crítico entre las creencias, que es una especie de hen- 
didura que se va abriendo entre los cristianos de un modo que en 
determinado momento se considera grave. El inmanentismo radical, la 
crítica feroz y sarcástica de un Dios como el cristiano que judíos e islá- 
micos aseguran que sólo es «una torta de pan», refiriéndose a la eucaris- 
tía, y las burlas sobre la virginidad de la madre de Dios atacan de lleno 
las creencias cristianas, y éstas se encrespan; pero sobre todo vacilan. 
Y esta crítica viene de judíos e islámicos y está en sus propias tradiciones 
religiosas, incluso si oficialmente se expurga el Talmud, en un determi- 
nado momento, de sus fábulas y otras enunciaciones anticristianas, y se 
enfatizan entre los islámicos las figuras de Jesús o de la virgen María. 
Pero se tornará acerba y realmente activa esa crítica cuando llegue la hora 
de las conversiones más o menos masivas y forzadas por el cálculo, el 
provecho y el miedo; y los nuevos cristianos, judíos en sus adentros, o 
los judíos convertidos espontáneamente que con frecuencia sienten el 
remordimiento de haber traicionado a su fe y el desencanto de no haber 
encontrado nada en su nueva creencia —como cuando asistían a la igle- 
sia y a la hora de alzar la hostia después de la consagración, que los cris- 
tianos llamaban «ver a Dios», sólo veían la blanca hostia en manos del 
sacerdote— corroen esta su nueva fe, sin que por eso vuelvan siempre 
a la antigua. O bien la desposan con un talante específico y radical que 
trastorna las formas religiosas y salta por encima de ellas. 

Este estado de cosas, este drama existencial, este fenómeno de los 
conversos es la cuestión mayor de la religiosidad española y la determina 
esencialmente, como queda dicho, además de dar lugar a otros fenóme- 
nos fundantes de lo que llamamos modernidad. 


Il. EL «YO» DE LOS CONVERSOS 


Sean como sean las circunstancias en cada caso, lo que es seguro es que 
el converso es alguien para el que su dramática o insegura, perpleja o hipó- 
crita instalación en el mundo es fruto de una decisión suya, y esa deci- 
sión, al desgajarle de una comunidad —una aljama o comunidad de cre- 
yentes y un grupo social y cultural— le otorga conciencia de un «yo» que 
se siente a sí mismo en el desgarro frente al «Tú» absoluto de su vieja 
fe, o frente al «Tú» absoluto de su creencia nueva, o situado agónicamente 
entre ambos, o frente a ningún «Tú». Y, desde luego, queda atenazado 
en un vivir-desviviéndose, en un ser y no ser al mismo tiempo, sin identi- 
dad pacífica y meta alguna, entre dos culturas y antropologías o modos 
de ser hombre, ninguna de las cuales dos acierta a encarnar. La aventura 
es ciertamente excitante, y terrible. Sólo podemos medirla ahora de alguna 
manera, mostrando los distintos tipos de su fenomenología. 
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1. Está, por lo pronto, el caso del converso por razones socio- 
políticas o militares, del converso directa o indirectamente forzado a ello, 
bien por la presión de la fuerza bruta, como en el caso de los pogroms 
—escasos, aunque terribles, en su violencia en las Españas— y de la ame- 
naza de expulsión del país, o bien por cálculo y provecho material de 
la conversión en sí misma; o por la evidencia de que la ocupación del 
espacio político, económico, social y cultural por parte de la casta cris- 
tiana no dejaba horizonte alguno a las otras dos castas: en especial a la 
hebrea, porque la islámica, vencida militarmente y bastante asimilada 
y controlada en un cierto territorio, no planteó un problema significa- 
tivo sino a comienzos del XVII. 

Buena parte de las élites hebreas del xIv y el xV pasan tranquilamente 
al cristianismo sin ningún tipo de conversión real o metanoia, ya que su 
pertenencia al judaísmo era puramente cultural y biológica pero en modo 
alguno implicaba ya la fe mosaica. Esta aparecía ya arruinada por diver- 
sas razones: 4) la influencia moral e intelectual de la riqueza y la empi- 
nación social, que había puesto en cuestión y tornado absurda la misma 
idea de trascendencia, habiendo acostumbrado a exitosas élites no sólo 
a comer gustosamente «las ollas de Egipto», sin suspirar para nada por 
la Jerusalén del cielo o de la tierra, sino a ver en la historia el entramado 
entero de la vida humana y su destino jugándose en el puro juego de sus 
fuerzas sociales, políticas, militares y económicas. Y b) la influencia en 
el mismo sentido inmanentista del aristotelismo de izquierda, el ave- 
rroísmo materialista, que estaba en el aire un poco por todas partes, y 
se encarnaba en la literatura e incluso en los cuentos populares. 

Ambas corrosivas influencias, que habían liquidado la fe de Moisés 
en esas élites fue también o siguió siendo su dote y actitud al pasar al 
cristianismo. 


2. Otros conversos, sin embargo —y debieron ser la mayor parte, 
si no nos engaña en este aspecto la documentación que poseemos—, eran 
sinceros judíos que, situados ante adversas circunstancias o constreñi- 
dos a la conversión por la fuerza bruta y la amenaza, se hicieron cristia- 
nos puramente formales o en las externidades ateniéndose en su conciencia 
a las doctrinas rabínicas que permitían un arreglo, en tiempos de tribu- 
lación, entre la conversión externa y la fidelidad interior a la ley de Moi- 
sés. Esta era la situación que llegó a presumirse que era la de todos los 
convertidos y sobre la que, así presumida y dada por hecho, se funda- 
mentó la necesidad de la represión inquisitorial. 

La vida de estos hombres era una hipocresía religiosa, pero nada pací- 
fica y tranquila, sino casi siempre lacerante. La práctica religiosa cató- 
lica no sólo les proporcionaba «duelo y quebranto» —como la dieta de 
cerdo que tenían que comer con harto dolor de su corazón y para mos- 
trar su cristiandad— sino que también acabó destiñendo sobre su propia 
vida religiosa judía y, al fin, este estar a caballo entre una y otra fe, o 
una fe y la simulación de otra, acabó por arruinar aquella su fe del todo, 
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y por llevar a estos conversos a la indiferencia religiosa o al inmanen- 
tismo más radical que aparece tan frecuentemente en los papeles inquisi- 
toriales. 

Hoy, nos es muy difícil calibrar si expresiones como «sólo hay nas- 
cer y morir», que para los denunciantes o inquisidores son signos de 
judaísmo, resultan simplemente enunciaciones de un sentimiento y una 
creencia de tinte «saduceo» que no acepta la inmortalidad del alma, o 
son abiertas afirmaciones de inmanentismo o averroísmo popular. Lo que 
podemos decir es que nos consta, y a veces pormenorizadamente, la aven- 
tura religiosa de buen número de falsos conversos que, vueltos en cir- 
cunstancias de mayor libertad al judaísmo —como en el caso de los con- 
versos españoles o portugueses que vivieron en Amsterdam y están en 
el círculo de amistades de Baruch Spinoza— pronto lo rechazaron y para- 
ron en un cierto deísmo y en un inmanentismo total. Y lo mismo ocurre 
para muchos que en España mismo no lograron disimular que participa- 
ban de este sentimiento inmanentista, y ya no son ni siquiera cristianos 
de forma —porque conculcan los deberes religiosos y critican más o menos 
abiertamente la fe que confiesan a la fuerza— ni judíos de corazón, y 
se expresan en consecuencia. De tal manera que la Iglesia los considera 
corruptores de la fe cristiana en ese sentido inmanentista. Y el hecho 
importante para la historia religiosa española es que, efectivamente, hay 
una correlación exacta entre la crítica de judíos e islámicos —conversos 
o no, pero sobre todo de los conversos— a ciertos dogmas cristianos: 
la eucaristía y la virginidad de María —como queda dicho más arriba— 
y la crítica o sentimiento popular, digamos «anticlerical» como ha venido 
definiéndose, del pueblo cristiano hacia sus propios dogmas; y existe igual 
correspondencia en el plano del inmanentismo, lo que muestra que la 
historiografía al uso, tanto la tradicional como la ilustrada o científica, 
afirman demasiado cuando ambas sitúan el sentimiento popular de rebe- 
lión contra la Iglesia, en la guerra civil de 1936-1939, en los procesos 
socio-políticos y culturales de la Ilustración, las ideas y sentimientos libe- 
rales, socialistas, comunistas, etc. Parece, más bien, que el complejo hecho 
político-religioso, social y cultural de la guerra civil sólo puede enten- 
derse a la luz de una historia longue durée, que implica toda una teología 
—y muy seria, que desgraciadamente está aún sin estudiar— también en 
el lado republicano. 


3. Una tercera clase de conversos es la de aquéllos que se convirtie- 
ron espontánea y conscientemente al cristianismo, al cabo de a veces un 
largo proceso y una lucha intelectual y moral, mediante una verdadera 
metanoia de sí mismos, dejando atrás al «hombre viejo» y a la «ley vieja», 
para hablar en términos paulinos. Lo que significaba abandonar igual- 
mente el espacio ritual y político de sus comunidades, pero también su 
antropología: las expresiones culturales de la cultura mosaica hasta donde 
les era posible; porque, naturalmente, no podían menos de arrastrar cier- 
tas actitudes intelectuales y psicológicas y muchos cultemas de su ante- 
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rior modo de ser hombres. Desde luego, la imposibilidad para muchos 
de ellos de comer cerdo y beber vino —algo de lo que se hacía cargo 
incluso el Manual de inquisidores de Eymerich— pero también y sobre 
todo, actitudes más sutiles en el plano de la psicología, de la inteligencia 
y del mundo del espíritu. 

Así, por ejemplo, podemos ver en la conversión del rabino Salomón 
Haleví, luego obispo, don Pablo de Santa María, una valoración real- 
mente veterotestamentaria del éxito histórico como signo de pueblo ele- 
gido, de manera que el éxito político del catolicismo medieval resultaría 
para él ese signo de elección y, por tanto, resultaría determinante para 
su conversión. Lo mismo que encontramos en otro converso, Josué de 
Lorca, un cierto racionalismo aristotélico que le decide igualmente por 
el cristianismo, porque ¿acaso no había dicho Aristóteles que un esclavo 
—y ese era el destino que aparecía en el horizonte político de las Espa- 
ñas para el pueblo judío— no podía ser sabio ni dichoso? 

Pero quienes se convertían no a través de estos procesos intelectua- 
les, sino en el ámbito de una crisis existencial y religiosa abrazaban enfá- 
ticamente lo evangélico y lo paulino, que de algún modo eran el polo 
opuesto de la que hasta entonces había sido su experiencia religiosa: el 
cristocentrismo, la teología de la cruz, la oración interior, el rechazo de 
las externidades religiosas y de las constricciones religiosas o políticas, 
del cesarismo eclesiástico o mundanal, y de toda discriminación. Y lo 
mismo ocurriría y más decididamente aún con los conversos de segun- 
das o terceras generaciones, sus descendientes: marcarían extraordina- 
riamente con su impronta el modo de ser cristianos en aquella España. 
De modo tan neto, que era suficiente que el espíritu evangélico de man- 
sedumbre y piedad, antidiscriminación o anticonstricción apareciera en 
cualquiera de sus expresiones para que allí se sospechara «un converso»; 
es decir, uno de esos cristianos; como ocurre, por ejemplo, con un denun- 
ciante del Maestro fray Luis de León el doctor Pigario de los Palacios 
que en 1609 se alza contra Los nombres de Cristo porque allí se está con- 
tra la discriminación de los conversos en las órdenes religiosas y en las 
universidades, y se reprende al rey por la inigualdad, se invoca la leni- 
dad y el perdón para los herejes. Y sucede, efectivamente, que toda y 
sola la literatura llena de ese espíritu es de conversos, y que en este ámbito 
de los conversos se dan todos los grandes fenómenos de la espiritualidad 
de la época: el erasmismo y el paulinismo o el luteranismo, y la mística. 
Como no podía ser menos. Y, a este respecto de la mística, podríamos 
decir que por dos razones esenciales: por la experiencia traumática del 
mundo como mentira y no-nada, y por la desvivida búsqueda de lo real 
último, del «Tú» absoluto de la oración en los adentros tras la ruina de 
todo lo que es engañoso y ens fictum. 

En el primer aspecto, ha sido Michel de Certeau quien ha trazado 
una especie de geografía histórica de la mística, que aparece en aquellos 
grupos sociales en declive o empobrecidos en los que se da, por eso mismo, 
la experiencia de mentira de la historia y la traslucencia de nada del 
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mundo, como es exactamente el caso de los conversos, como en Francia 
lo fue la caída de la pequeña nobleza y de la bourgeoisie de robe tan deter- 
minante para que en su ámbito se generara la conciencia de un mundo 
como ens fictum en Port-Royal. 

En el segundo aspecto, es claro que un «yo» que ha experimentado 
la metanoia de la conversión, o que en la oración busca al «Tú» abso- 
luto, trata de escapar a las formas de lo religioso normado, la ruina de 
las cuales es lo específico de la mística, y buscará aquel «Tú» hasta el 
fin. Y en su búsqueda, como en Juan de la Cruz, por ejemplo, se levan- 
tará toda una teoría del conocimiento de lo real, una teoría de la sospe- 
cha radical de toda criatura, afecto, idea o imaginación y sentimiento 
que pretende pasar por ser, no siendo. Tal es, entre otros, el grosor cul- 
tural de esa doctrina mística. 


III. LOS DOS CRISTIANISMOS 


El fenómeno de los conversos produce un trauma. Históricamente el más 
grave de todos hasta este tiempo de secularización en la cristiandad espa- 
ñola, y tanto que en reacción frente a él se levanta un Estado-Iglesia, 
una fe castiza, una sociedad monolítica, una antropología específica, lim- 
pia y sin mancha islámica ni hebraica, que se reclama como la única espa- 
ñola y cristiana: la del cristiano, «con dos dedos de enjundia» o tocino, 
que dice Sancho Panza para justificar su valer, su ser «alguien» u hom- 
bre a parte entera en la España de su tiempo. 

El Estado-Iglesia, o la Iglesia-Estado que se levante será more semi- 
tico, como en un dialéctico contagio de aquello contra lo que se lucha, 
una sola entidad: nada que tenga que ver con la teocracia medieval o 
instrumentalización del Estado por parte de la Iglesia; ni con el josefi- 
nismo o instrumentalización de la Iglesia por parte del Estado. Se trata 
de la no distinción entre ambos, y de la identificación total de una casta 
—la de los cristianos «descendientes de godos»— con el cristianismo, y 
en consecuencia la biologización de la fe, su aculturación y antropologi- 
zación totales. Y con estos presupuestos se llevará a cabo lo que podría- 
mos llamar la «segunda catolización» de España, su «segunda cristiani- 
zación» a tenor de este esquema de cristianismo biológico, castizo y 
político, y de la antropología derivada de él. 

Ni que decir tiene, entonces, que el converso para hacerse cristiano 
no sólo tiene que abrazar la fe cristiana, sino también la antropología 
del cristiano viejo —su modo de ser y entender el mundo y de vivir en 
la cotidianeidad— y al fin nunca podrá echar de sí su carne y su sangre, 
de modo que la Inquisición española —o castellana, como se la llamaba 
para distinguirla de la Inquisición medieval contra cátaros y albigenses— 
no juzgará en realidad inadecuadas y heréticas concepciones de la fe o 
una heteropraxis, sino antropologías y biologías que los conversos no 
podían abandonar con la conversión. Y los «cristianos nuevos», hicie- 
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ran lo que hicieran, no dejarían de ser «ovejas roñosas» y «generación 
de afrenta que nunca se acaba», que decía el Maestro Fray Luis de León, 
tan amargamente y por propia y dramática experiencia. 

He aquí, pues, enfrentados a los dos cristianismos españoles, las dos 
formas de ser cristianos; sólo que, si judíos e islámicos, conversos o no, 
debían ser expulsados, y en las instrucciones para la expulsión de estos 
últimos en 1609, se deja claro que sólo se entenderá por converso verda- 
dero aquel que coma tocino, beba vino, no hable algarabía —esto es, 
el árabe que como el hebreo eran lenguas «na cristianas» que el español 
cristiano viejo no entendía— y no haya frecuentado a los «moros», los 
cristianos nuevos debían ser aplastados igualmente. La sociedad mono- 
lítica no los tolera, y les cierra las puertas de los monasterios, de los car- 
gos y beneficios de iglesias y de las universidades y sus colegios, mediante 
los «Estatutos de limpieza de sangre». Y toda la sociedad quedará real- 
mente cerrada para ellos. En las iglesias cuelgan los sambenitos con los 
nombres de los condenados, que advierten a los fieles los inconvenientes 
de mezclar su sangre con los descendientes de aquéllos, y cada «cristiano 
nuevo» o ex illis tiene «el techo de cristal» contra el cual cualquiera puede 
tirar una piedra y hacer añicos su honra. Y, sin ir más allá, Teresa de 
Jesús tuvo que vivir toda su vida cuidadosa de que eso no sucediera, lla- 
mando la atención, por ejemplo, a su hermano mayor, don Lorenzo de 
Cepeda que volvió de las Indias —adonde fueron otros dos de sus her- 
manos porque no había porvenir para ellos en España— rico y orgulloso 
de hidalguías, para que no hiciera alardes que pudieran suscitar envidias 
y luego búsquedas de antepasados: el techo de cristal. Como asimismo 
prefirió que el marido de su hermana menor, doña Juana, un converso, 
no ejerciese su oficio de asentador, realmente propio de «judíos»; o como 
rechazó a una postulante en Toledo porque ésta le habló de llevar una 
Biblia, algo prohibido y cosa de ex ¿llis, para no poner en peligro sus 
conventillos, llenos de cristianas nuevas. 

Y Cervantes nos ha pintado en Los alcaldes de Daganzo, el orgullo 
de no saber leer de uno de los candidatos como signo de vieja cristian- 
dad, porque el judío siempre andaba con libros y era inclinado a cavila- 
ciones, como es la convicción de un testigo en la inquisición de sangre 
limpia del hebraísta salmantino, Martín Martínez de Cantalapiedra, que 
apoya la creencia de su judaísmo en «segund eran de agudos» los fami- 
liares de éste. 

Y la misma oración interior, la religiosidad de los adentros, sospe- 
chosas eran para el catolicismo barroco triunfante, político y castizo, bio- 
lógico, antropológico y formal: una religiosidad de las formas que se agota 
en esos adjetivos, que se sustantivan y sustituyen a la fe de los adentros. 
De manera que el «yo» queda al margen de toda vividura y aventura de 
fe, y la religiosidad es un asunto de casta y de Estado. Ni la fe, ni la pra- 
xis serían precisas, tal y como se excusa en una comedia calderoniana 
la ninguna necesidad de asistir a misa a quien es de casta limpia. Un cierto 
«ateísmo católico» se originará en esta dramática ruptura entre el «yo» 
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y la fe, el «yo» y un «Tú» en la oración que de algún modo es controlado 
por la Iglesia-Estado o al que ésta de algún modo sustituye por la biolo- 
gía: la casta cristiana. En la nueva cristiandad barroca, el hidalgo, el fraile 
—hidalgo a lo divino— y el labriego «con dos dedos de enjundia cris- 
tiana» y que no sabe leer serán los prototipos de la antropología cris- 
tiana o española. 

Pero el cristianismo español, la Iglesia misma, permanecerán escin- 
didos en estos dos modos de encarnarse, y quizá todavía en un tercer 
modo: en lo que sobrevivió del cristianismo medieval y estaba arraigado 
popularmente en la vecindad de ese mismo cristianismo de los adentros, 
o en su mismo ámbito. 

En la guerra civil de 1936-1939, ha visto muy bien Pierre Vilar cómo 
el país ha vuelto a dividirse entre «hidalgos» y los de sangre no limpia. 
Es decir, ha reconocido en el tipo de la mentalidad nacionalista y de cru- 
zado al «hidalgo», y es suficiente poner en una columna los terribles acon- 
tecimientos de persecución religiosa de la zona republicana y en otra los 
terribles acontecimientos ocurridos en la rebelión de las Alpujarras de 
1568, narrados por Mármol y Carvajal, para percatarse de la identidad 
de los valores y de la instalación vital de unos y otros, de verdugos y 
víctimas, represores y reprimidos, en el XVI y XVII, y en el Xx. 

Apenas si hará falta añadir que esos dos cristianismos son los que 
se manifestarán igualmente a la hora de la conquista y de la colonización 
después del descubrimiento del Nuevo Mundo. 


IV. SOBRE SI LOS INDIOS SON HOMBRES 


Desde luego, se dan en América el problema judío, el islámico, el lute- 
rano incluso; pero el gran enfrentamiento se dará entre el cristianismo 
del «cristiano nuevo» y el del hidalgo. 

Quizá no se entienda nada de la conquista y de la colonización, si 
no se comprende que el cristiano viejo español en el Nuevo Mundo ve 
en los indios una especie de «nuevos moriscos», más alejados aún que 
éstos en sus antropologías de la antropología del cristiano viejo, y cuya 
esclavitud puede realizarse tranquilamente «por derecho de conquista» 
como se había hecho con los moriscos vencidos en la rebelión granadina. 
Y, desde un punto de vista colectivo, argumentado incluso como justifi- 
cación teológica que las Indias enteras no serían más que un mundo rega- 
lado por el cielo a España como una muestra de ser el pueblo elegido 
—una autoconciencia judaica que pasa a la autoconciencia barroca— y 
un premio a la liquidación de la protervia judía e islámica. 

La evangelización sería así entendida como la adhesión grupal 
mediante bautismo colectivo, como había hecho Cisneros con los moris- 
cos de Granada, por ejemplo. Y, exactamente como entonces fray Her- 
nando de Talavera defendía la necesidad de la catequesis y de la convic- 
ción, la no inculturación y la blandura evangélica, otros cristianos, clérigos 
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O no, propiciaron la misma evangélica actitud en las Indias; exactamente 
como se alzaron contra la brutalidad y el holocausto. Y Las Casas era 
también ex ¿llis, y su sentido evangélico de cristiano nuevo es el que le 
permite distanciarse de Aristóteles en la discusión de Valladolid en 1558 
con Sepúlveda, que representaba la teología aristotélica y europea en 
buena parte, pero encarnaba a la vez al magister universitario, defensor 
de la casta y la religión de la República. Y lo que la casta limpia repro- 
chó siempre a Las Casas y a los que como él pensaban y actuaban fue 
que creasen mala conciencia a conquistadores y encomenderos, y al Estado 
colonial; como los otros cristianos nuevos la habían creado en España 
frente a la discriminación y las constricciones. Y a estos otros cristianos 
se debió no sólo la afirmación contundente de la humanidad plena de 
los pueblos recién descubiertos y por tanto de sus derechos de hombres, 
sino también de que un hombre lo es por su naturaleza y no por externa 
definición de cualquier tipo de filosofía o de poder. 


V. LA RELIGION ESPAÑOLA 


Obviamente, la vividura de la religión hispánica tuvo a la vez otros muchos 
aspectos y, como se dijo al principio, una historia horizontal con la his- 
toria europea. Pero, sin duda alguna, nada puede valorarse, ni entenderse, 
si no se hace cuenta del hecho central del problema de los conversos y 
sus gigantescas consecuencias: la dialéctica de los dos cristianismos, el 
triunfo barroco del que se indentificó con la biología y su expresión antro- 
pológica y política, el vivir-desviviéndose del otro cristianismo nuevo, y 
la aventura spinoziana. La preservación en todo caso de un pensamiento 
y un sentir, únicos en toda Europa, no teñidos de antisemitismo o, más 
ampliamente aún, de algún intento de negar la humanidad en algún grupo 
de hombres, o de condicionarla por cualquier clase de razones o poderes. 
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IDEAS RELIGIOSAS FUNDAMENTALES 
DE LOS NAHUAS Y LOS MAYAS ANTIGUOS 


Mercedes de la Garza 


Los pueblos del área cultural denominada Mesoamérica, que ocupó en 
tiempos prehispánicos el centro y el sur de México, Guatemala, Belice, 
El Salvador, noroeste de Honduras, centro y oeste de Nicaragua y occi- 
dente de Costa Rica, desarrollaron notables civilizaciones, uno de cuyos 
rasgos principales es su básica concepción religiosa del cosmos y su vida 
ritual. Los nahuas y los mayas, que son los grupos más representativos 
de Mesoamérica, consideraron al universo como un orden decidido, 
creado y manejado por fuerzas sobrenaturales, y al hombre, como el res- 
ponsable de la pervivencia de ese universo, en tanto que mantenedor de 
los dioses. Todas las creaciones culturales se fundamentan en esa con- 
cepción religiosa, incluso los grandes avances científicos y las activida- 
des más profanas, como el comercio y la guerra. 

La profusión y la complejidad de los mitos y las prácticas rituales de 
esos pueblos hacen imposible una descripción completa de ellos en este 
espacio, por lo que aquí se destacan únicamente algunas de las ideas reli- 
giosas centrales, expresadas tanto en las figuras divinas y los mitos prin- 
cipales como en algunas prácticas rituales, con el fin de acercarnos al sig- 
nificado que para ellos tuvieron lo sagrado y sus relaciones con el hombre. 


I. LOS DIOSES 


Los dioses mayas y nahuas son concebidos como poderes o energías mate- 
riales, pero tan sutiles, que son invisibles e intangibles; se manifiestan 
en seres y fuerzas naturales, como los astros, el viento, el fuego, el agua, 
la tierra, los relámpagos; en algunos animales, como las víboras (casca- 
bel, nauyaca, cantil), los grandes felinos (jaguar, puma y ocelote), las 
aves (quetzal, águila, guacamaya, colibrí); en algunos vegetales, como 
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el maíz y las plantas psicoactivas, y también encarnan en sus propias imá- 
genes durante los ritos, abandonándolas cuando éstos terminan. Así, las 
religiones maya y náhuatl no fueron «idolátricas» (como las considera- 
ron los españoles conquistadores), sino religiones politeístas, en las que 
las distintas fuerzas divinas son polifacéticas y multivalentes. 

Esos dioses que tienen diversas epifanías se representan simbólica- 
mente en las obras plásticas como seres fantásticos, mezcla de varios ani- 
males, o como figuras humanas, pero casi siempre con rasgos de animal 
y de vegetal. 

Por otra parte, los principales dioses integran los contrarios cósmi- 
cos o se mueven cambiando a su contrario: son masculinos y femeninos, 
celestes e infraterrestres, positivos y negativos, fuentes de vida y de muerte. 

En estas ideas de las deidades tiene un sitio principal la temporali- 
dad, a la cual se deben tanto las múltiples epifanías de las figuras divi- 
nas, como sus diversas valencias simbólicas, sus cualidades cambiantes: 
los dioses son benéficos en una época del año o en un momento del día, 
y maléficos en otro. 

Otra característica esencial de los dioses es que, a pesar de que son 
superiores a los hombres y capaces de crear, son seres imperfectos que 
nacen y mueren, por lo que requieren ser alimentados para subsistir, idea 
que se expresa claramente en los mitos cosmogónicos, en los ritos y en 
algunas inscripciones jeroglíficas mayas, donde se registra el nacimiento 
de algunos dioses. 

Los panteones náhuatl y maya son muy ricos. Sobre la base de que 
los dioses son energías invisibles que se manifiestan de múltiples mane- 
ras, podemos hablar de distintos grupos de dioses, de acuerdo con sus 
principales epifanías: hay deidades creadoras; dioses de las fuerzas natu- 
rales (lluvia, fuego, viento), que tienen epifanías animales (serpiente, 
águila, quetzal, coyote); dioses astrales (Sol, Luna, Venus, Vía Láctea, cons- 
telaciones), también con epifanías animales (guacamaya, venado, conejo, 
serpiente, abeja); dioses de los niveles cósmicos, ya que aunque muchas 
de las deidades se mueven a través de todo el universo, se puede hablar 
de deidades del cielo, de la tierra y del inframundo; dioses de las plantas 
psicoactivas (tabaco o picietl, ololiuhqui, toloatzin, péyotl, teonanácatl y 
otras muchas); hay dioses relacionados con actividades humanas (Toci 
e Ixchel, diosas de las parteras; Ek Chuah, dios de los mercaderes, etc.), 
y además, los hombres principales, los grandes chamanes y gobernantes, 
también fueron deificados y se les rendía culto después de su muerte. 

Entre las figuras sagradas más importantes está el dragón: mezcla de 
serpiente y ave principalmente, pero también con rasgos de lagarto, de 
jaguar y de venado. Se representó como serpiente emplumada, como ser- 
piente alada, como lagarto emplumado con cabeza de serpiente y garras 
o pezuñas, como dragón bicéfalo y como serpiente bicéfala emplumada, 
principalmente. El dragón es el símbolo religioso por excelencia del 
mundo mesoamericano; aparece desde finales del Período Preclásico (1800 
a.C. a 300 d.C.), en el área olmeca (La Venta) y en el área maya (Izapa); 
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asimismo, lo encontramos, con fuerte influencia olmeca, en el Altiplano 
Central (Chalcaltzingo). Más tarde, el símbolo prolifera en las ciudades 
mayas clásicas, así como en Teotihuacán, y luego es asumido por los gru- 
pos nahuas (particularmente los toltecas), quienes alrededor del año 1000 
d.C. lo llevan de vuelta al área maya. 

El dragón fue llamado por los mayas yucatecos ltzamná y Canhel, 
nombres que significan precisamente «El dragón»'; Quetzalcóatl 
(«Serpiente-quetzal») por los nahuas y Gucumatz («Serpiente-quetzal») 
por los quichés. En la cultura tolteca, Quetzalcóatl se identificó con el 
gobernante Ce Acatl Topiltzin, integrando a sus cualidades característi- 
cas humanas, y fue venerado entre los mayas yucatecos con el nombre 
de Kukulcán. Pero también Itzamná, el dragón propiamente maya, tuvo 
un aspecto humano y, como Quetzalcóatl, fue héroe cultural, inventor 
de la escritura, los calendarios y la agricultura. Además de esta función, 
el dragón fue dios creador del mundo y de los hombres, dios del agua 
primordial, del nivel celeste, del viento, de las tempestades, de la luz. 
Entre los mayas fue la deidad suprema, asociada principalmente al ámbito 
celeste, desde donde, dividido en cuatro, según los cuatro rumbos celes- 
tes, imparte la fecundidad al universo entero. 

Dos deidades principales de los nahuas y los mayas fueron las rela- 
cionadas con la fertilidad de la tierra: el Sol y el agua. Ambas se mueven 
en los distintos estratos cósmicos. El Sol aparece a veces uniendo sus atri- 
butos con los del dios supremo, Itzamná, entre los mayas. Se llamó Kinich 
Ahau, «Señor del ojo solar», y en su epifanía como guacamaya, Kinich 
Kakmoo, «Guacamaya-de-fuego-del-ojo-solar». 

Los grupos nahuas, en general, llamaron al Sol Tonatiuh. A veces, 
junto con la Luna, se presenta como un aspecto de Ometéotl: Tonacate- 
cuhtli y Tonacacíhuatl; y entre los aztecas, el Sol se identificó con el cau- 
dillo Huitzilopochtli, que los guió en su peregrinación hasta el sitio donde 
fundarían Tenochtitlán. 

El Sol tuvo un carácter ambivalente de acuerdo con su movimiento: 
al recorrer el cielo, es la vida, el día, la luz, el bien, el orden, el guerrero 
triunfador sobre las fuerzas de la oscuridad (Huitzilopochtli derrotando 
a Coyolxauhqui y los Centzonhuitznáhuac, la Luna y las estrellas, en el 
campo del juego de pelota). Para los mayas este aspecto benéfico y vital 
del Sol se manifiesta en su epifanía como una guacamaya, que baja a recibir 
las ofrendas humanas, y su aspecto maléfico surge en el inframundo, 
durante la noche, cuando se torna energía de muerte, transmutado en 
jaguar. En el Popol Vuh, el Sol es Hunahpú, que al lado de Ixbalanqué, 
la Luna, se enfrenta con los dioses de la muerte en el juego de pelota. 


1. Los mayas son alrededor de 28 etnias que hablan lenguas diferentes, cada una de ellas con 
una gramática estructurada. Destacan: maya yucateca, hablada en la mayor parte de la península de 
Yucatán; quiché, cakchiquel, zutuhil, pokomán y pokomchí, entre las lenguas de Guatemala, y tzeltal, 
tzotzil, tojolabal y lacandón, habladas en Chiapas. Los nombres de deidades antiguas más conocidos 
son los mayas yucatecos y los quichés. 
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El dios de la lluvia, llamado Tláloc por los nahuas y Chaac, Chauk, 
'Anjel y Tohil (entre otros) por los grupos mayances, fue el más venerado 
en ambos pueblos, ya que la agricultura se basó, principalmente, en culti- 
vos de temporal, por lo que dependían de la lluvia para subsistir. Fue, como 
el Sol, una deidad que recorre los diversos niveles cósmicos: asciende en 
forma de vapor desde los mares, lagos y ríos, se transforma en nube y luego 
retorna a la tierra en forma de lluvia. Una de sus epifanías animales fue 
la serpiente, símbolo por excelencia de fertilidad. Y también se identifica 
con la deidad suprema, la serpiente emplumada, ya que las plumas sim- 
bolizan jade, y ambos, gotas de agua, lo precioso por excelencia. 


II. COSMOGONIA Y DIOSES CREADORES 


Los mitos de origen nahua y maya?, como los de todas las culturas anti- 
guas, no son mera emotividad imaginativa, sino una explicación simbó- 
lica del universo, por lo que son los más complejos y significativos de 
la comunidad; contienen el pensamiento indígena acerca de las que son 
para ellos las tres grandes instancias del ser: los dioses, el mundo y el 
hombre. Y además, estos mitos constituyen la guía de la vida, pues en 
ellos también se asienta cuál es el puesto del hombre en el mundo y cuál 
es su misión específica; son, por tanto, para sus creadores, la verdad 
suprema acerca de todas las cosas. 

La creación del mundo, según dichos mitos, no es un acto que ocurrió 
en un tiempo remoto, como en el Génesis bíblico, sino un proceso regido 
por las leyes de una temporalidad cíclica y una alternancia de fuerzas con- 
trarias: el universo se está construyendo y destruyendo constantemente por 
la acción de energías sagradas o deidades, que simbolizan los grandes con- 
trarios cósmicos: vida y muerte, oscuridad y luz, bien y mal, masculino 
y femenino, de tal modo que este universo constituye una cadena de ciclos 
O eras cósmicas, sin principio ni fin, en las cuales han existido distintos seres. 

Según los mitos cosmogónicos nahuas y mayas, el mundo fue creado 
con la finalidad de servir de habitación a un ser consciente que fuera capaz 
de reconocer, venerar y sustentar a los dioses, para que ellos pudieran 
seguir infundiendo vida al cosmos; ese ser es el hombre, que ocupa, así, 
el puesto central del cosmos. 

En el mito quiché (que compartieron los cakchiqueles y otros grupos 
mayances de Guatemala y Chiapas, quienes los han conservado, con algu- 
nas variantes, hasta hoy?) se asienta que en el tiempo primordial está- 
tico, cuando sólo existían el cielo y el mar (como agua primigenia), los 


2. Los mitos mayas están contenidos en el Popol Vub, libro sagrado de los quichés; el Memorial 
de Sololá de los cakchiqueles y los Libros de Chilam Balam de los mayas yucatecos. Y los mitos nahuas 
se encuentran en la Leyenda de los Soles o Manuscrito de 1558, los Anales de Cuaubtitlán, la Histoire 
du Mechique y la Historia de los mexicanos por sus pinturas, principalmente. En el Códice Vaticano 
A hay ilustraciones relativas a la cosmogonía y la cosmología. 

3. Tzotziles, tzeltales y lacandones, entre otros. 
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dioses creadores deciden la existencia del hombre y el mundo. Esos dio- 
ses se presentan en parejas: Tzacol y Bitol, el Creador y el Formador; 
Alom, Madre y Qaholom, Padre; Hunahpú Vuch, Cazador zarigúeya 
o tlacuache (dios femenino del amanecer), y Hunahpú Utiuh, Cazador 
coyote (dios masculino de la noche); Zaqui-Nimá-Tziís, Gran pizote 
blanco (diosa madre vieja), y Nim Ac, Gran jabalí montés; U Qux Cho, 
Corazón de la laguna, y U Qux Paló, Corazón del mar; Ah Raxá Lac, 
Señor del plato verde (la tierra) y Ah Raxá Tzel, Señor de la jícara azul 
(el cielo); esta pareja, es también una deidad andrógina, llamada U Qux 
Cah, Corazón del cielo. Todos ellos estaban sobre el agua primigenia, 
«ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se les llama Gucumatz», 
dice el texto (Popol Vuh, 13). Así, las diferentes parejas parecen ser aspec- 
tos diversos de una gran deidad creadora, Gucumatz, «Serpiente emplu- 
mada», que es también el dios creador en los mitos de los mayas yucate- 
cos y en los mitos nahuas donde se llama Canhel y Quetzalcóatl, 
respectivamente. 

Estas deidades primero hacen emerger, por medio de la palabra, la 
tierra y los seres que la pueblan: árboles, plantas y animales; estos últi- 
mos son interrogados por los dioses para saber si pueden reconocerlos 
y venerarlos, pero los animales no pudieron hacerlo, es decir, no fueron 
conscientes. Entonces los dioses forman, en sucesivas etapas o edades 
cósmicas, hombres de barro y de madera, que tampoco respondieron a 
sus deseos, por lo que los primeros fueron destruidos por un diluvio de 
agua y los segundos, se transformaron en monos después de que su mundo 
desapareció bajo un diluvio de resina ardiente. Para construir a los hom- 
bres de madera, los dioses creadores consultaron a Ixpiyacoc e Ixmu- 
cané (una especie de protohombres o chamanes primigenios que practi- 
can la adivinación). 

Finalmente, los dioses encuentran la materia sagrada, el maíz, que 
mezclado con sangre de serpiente y de tapir, animales también sagrados 
que simbolizan principios vitales del cosmos*, da por resultado al hom- 
bre requerido: el que es consciente de los dioses y de sí mismo, como 
sustentador de ellos. Este hombre es cualitativamente distinto de los demás 
y es el mantenedor de los dioses porque lleva en su propia constitución 
física elementos sagrados. 

En las distintas épocas aparecen varios soles que, como los hombres, 
son falsos, y también son destruidos. Se habla en el Popol Vuh de un 
ser soberbio que se creía Sol y Luna, llamado Vucub Caquix, «Siete Gua- 
camaya» (la guacamaya es epifanía solar), y que tenía dos hijos, Cipacná 
y Cabracán, encarnaciones de fuerzas telúricas caóticas. Estas deidades 
quichés corresponden a la edad de los hombres de madera, en la que no 
se había alcanzado todavía el orden cósmico, por lo que son destruidos 


4. Memorial de Sololá. La serpiente es símbolo por excelencia de fecundidad y energía vital y 
el tapir aparece en los mitos mayas actuales como amante de la diosa madre, por tanto, como el aspecto 
masculino de ésta. 
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por los héroes que serán el Sol y la Luna de la última edad: Hunahpú 
(Sol diurno), e Ixbalanqué (Sol nocturno o Luna). El mito relata ense- 
guida cómo estos héroes bajan al inframundo a jugar a la pelota con los 
dioses de la muerte, mueren y renacen varias veces y finalmente, después 
de este tránsito iniciático, suben al cielo convertidos en el Sol y la Luna 
de la última edad, al mismo tiempo que los dioses crean a los hombres 
de maíz; así culmina la obra de creación del mundo. El movimiento del 
Sol, es decir, el tiempo histórico, se inicia cuando los hombres ofrecen 
a los dioses sacrificios humanos. 

La cosmogonía náhuatl, que se expresa en diversos mitos (ninguno 
de los cuales es tan completo y bien estructurado como el del Popol Vuh), 
contiene la misma idea cosmogónica. Los mitos hablan también de dis- 
tintos soles insuficientes (un «medio Sol» que alumbraba muy poco), y 
varios tipos de hombres, determinados por sus alimentos, así como de 
las creaciones y destrucciones cósmicas. Cada edad es llamada «Sol» por- 
que es resultado de la acción de un dios que se erige a sí mismo como 
Sol, después de vencer a otro. 

En el principio, asienten los mitos, existía sólo la energía sagrada funda- 
mental: Ometéotl. En un momento dado, la deidad crea el cosmos, a partir 
de un caos. Soplando, separa el agua, el cielo y la tierra, y a través de la pala- 
bra, crea a los primeros hombres, Oxomoco y Cipactónal (que correspon- 
den a los chamanes primigenios del Popol Vuh, Ixpiyacoc e Ixmucané). 

Ometéotl engendra cuatro hijos: Tlatlauhqui Tezcatlipoca, «Espejo 
humeante rojo», llamado también Xipe o Camaxtli; Yayauhqui Tezca- 
tlipoca, «Espejo humeante negro»; Quetzalcóatl o Tezcatlipoca blanco, 
y Omitecuhtli o Maquizcóatl, «Señor hueso» o «Serpiente anillo», lla- 
mado Huitzilopochtli o Tezcatlipoca azul por los mexicas?. 

Dos de estos cuatro hijos constituyen la pareja creadora antagónica: 
Quetzalcóatl, «Serpiente emplumada» (deidad del viento, de la vida, de 
la mañana, del planeta Venus, de los gemelos y héroe cultural) y Tezca- 
tlipoca, «Espejo humeante» (dios negro, multiforme y ubicuo, jaguar, 
cielo nocturno, dios del fuego, patrono de los guerreros, protector de 
los asuntos humanos y señor de los brujos o naguales). Ellos dos, por 
tanto, simbolizan las fuerzas contrarias. 

En esta creación inicial surgen las divisiones del tiempo, el inframundo 
o Mictlan para los muertos, regido por Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl; 
las deidades del agua, Tlalocantecuhtli y Chalchiuthtlicue, «Señor del Tla- 
locan» y «La de la falda de jade»: así como un gran lagarto llamado Cipac- 
tli, que o la tierra. Ésta también recibe el nombre de Tlaltecuhtli. 

Uno de los mitos asienta que Quetzalcóatl y Tezcatlipoca bajan de 
los cielos a la diosa Tlaltéotl, cuyas coyunturas tenían ojos y bocas que 
mordían. Los dioses se transforman en dos serpientes y dividen a Tlal- 
téotl en dos partes, una de las cuales colocan como tierra y la otra como 


5. Cf. Historia de los mexicanos por sus pinturas. 
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cielo. Sobre la parte terrestre brotan todos los seres que la habitarán: 
de los cabellos surgen los árboles; de la piel, la yerba; de los múltiples 
ojos, los pozos, las fuentes y las cuevas; de su nariz y hombros, los valles 
y las montañas. Tal vez su cabeza fue cortada y convertida en la Luna 
(Graulich, 1990, 67), pues la gran escultura de Coyolxauhqui, diosa de 
la Luna, hallada recientemente en los escombros del Templo Mayor de 
Tenochtitlán, se representa desmembrada y decapitada, y en sus coyun- 
turas vemos múltiples ojos y garras, como los de Tlaltéotl, y también 
como los de la famosa escultura llamada Coatlicue, la diosa madre (que 
es una imagen cosmológica), cuya cabeza está formada por dos cabezas 
de serpiente. Así, esa deidad monstruosa femenina con distintos nom- 
bres parece representar más bien el caos primigenio del que surge el mundo 
ordenado. 

El proceso de creaciones y destrucciones cósmicas se inicia cuando 
los dos dioses antagónicos luchan y el vencedor (que es uno y otro alter- 
nativamente) actúa como Sol, dando a cada edad las cualidades que lo 
caracterizan. Estas cualidades también determinan la destrucción de las 
edades y de los seres humanos. 

El primer Sol, de Tezcatlipoca, termina cuando el dios es vencido 
por Quetzalcóatl y los hombres, que eran gigantes y comían bellotas de 
encina, son devorados por jaguares (símbolo de la tierra). En el segundo 
Sol, regido por Quetzalcóatl, los hombres comían piñones; la edad con- 
cluye cuando Tezcatlipoca da una coz a Quetzalcóatl y lo derriba pro- 
duciendo un gran viento, que transforma a los hombres en monos. La 
tercera edad, en la que es Sol el dios Tlalocantecuhtli, relacionado con 
Tezcatlipoca, acaba por una lluvia de fuego, y los hombres, que comían 
una semilla acuática llamada acicintli, se convierten en aves. En el cuarto 
Sol, Quetzalcóatl cede su sitio a Chalchiuhtlicue, diosa de las aguas, y 
la catástrofe es un diluvio de agua en el que los hombres son transforma- 
dos en peces; estos hombres comían una semilla semejante al maíz lla- 
mada cincocop!. 

En este cuarto cataclismo no sólo perecen los hombres, sino que el 
mundo entero se desploma, por lo que los dos dioses creadores deben 
volverlo a ordenar. Dice el mito náhuatl que Quetzalcóatl y Tezcatlipoca 
penetraron en el cuerpo de Tlaltéotl para levantar de nuevo el cielo. Y 
los mayas yucatecos relatan que a causa del diluvio de la penúltima edad, 
el cielo se desplomó sobre la tierra y los cuatro dioses Bacabs lo volvie- 
ron a levantar, colocando en las regiones terrestres las ceibas cósmicas 
que lo sostendrían?. 

El quinto Sol, «Sol de movimiento», se inicia después de la reestruc- 
turación del mundo; es también regido por Quetzalcóatl, quien modela 


6. En Histoire du Mechique. Se trata de la versión náhuatl del mito universal del descuartiza- 
miento de una deidad primigenia o de la diosa madre, símbolo del caos, para dar lugar al orden cós- 
mico, como el de Marduk y Tiamat, en Babilonia. 

7. Libro de Chilam Balam de Chumayel. 
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nuevos hombres con los huesos pulverizados de sus antepasados, resca- 
tados del inframundo (Mictlan), que mezcla con sangre de su pene, 
extraída en autosacrificio; por eso, esos hombres se llaman macebuales, 
«merecidos por la penitencia». Su alimento es el maíz. 

De este modo, tanto en los mitos mayas, como en los nahuas, los 
hombres de la última edad, los hombres de maíz, son resultado de un 
perfeccionamiento progresivo de los seres humanos, determinado por sus 
alimentos (o por la sustancia de la que fueron formados), que también 
van mejorando hasta culminar en el maíz. Los hombres de la última edad 
llevan además en su ser otra sustancia sagrada: la sangre de los dioses, 
lo que los hace cualitativamente distintos de los hombres anteriores y de 
los demás seres, y esta distinción es su conciencia, que les da la misión 
de sustentar a los dioses. Así, los ciclos cósmicos no son una mera repe- 
tición circular, sino más bien un progreso cualitativo en espiral. 

Como en el Popol Vub, el Sol de la última era entre los nahuas es 
resultado de una iniciación, es decir, de un proceso de muerte y renaci- 
miento. Dice el mito que los dioses se reunieron en Teotihuacán y eligie- 
ron a dos de ellos para que se convirtieran en el Sol y la Luna: Tecucizté- 
catl, «El de los caracoles», vanidoso y poseedor de riquezas, y Nana- 
huatzin, «Bubosillo», humilde y pobre. Encendieron un brasero que ardió 
durante cuatro días, mientras los dos dioses hacían penitencia: el primero 
ofreciendo riquezas materiales y el segundo, su propia sangre. Al final 
de los cuatro días, Tecuciztécatl intentó arrojarse al brasero, pero el miedo 
se lo impidió, mientras que Nanahuatzin se arrojó decididamente; enton- 
ces Tecuciztécatl lo siguió y los dos se consumieron. Por su cobardía, 
Tecuciztécatl se convertiría en la Luna. Tras de ellos, se arrojaron los 
dos animales sagrados por excelencia en las religiones náhuatl y maya: 
el águila y el jaguar; ella se ennegreció y él salio del fuego con la piel 
manchada. Cuando aparecieron el Sol y la Luna, a ella le arrojaron un 
conejo para que sólo brillara durante la noche. Los astros quedaron inmó- 
viles en el cielo, hasta que los demás dioses se inmolaron, con lo que Sol 
y Luna iniciaron su movimiento (León-Portilla, 1968, 25-27). 

Estas imágenes corroboran que tanto en los mitos mayas como en 
los nahuas, la última edad representa un cambio cualitativo en el mundo 
y los hombres, determinado por el sacrificio; por eso se produce un reor- 
denamiento cósmico general. Esta última edad es la época actual, que 
siguiendo la inexorable ley cíclica, terminará algún día con la destruc- 
ción de los seres humanos, por terremotos y hambre, según los nahuas, 
y por un nuevo diluvio de agua, según los mayas. 


TI. COMOLOGIA Y DEIDADES DE LOS ESTRATOS COSMICOS 
En los mitos y diversas imágenes plásticas están expresadas las principa- 
les ideas nahuas y mayas sobre la estructura del universo. Éste aparece 


conformado por tres grandes ámbitos que son el cielo, la tierra y el infra-* 
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mundo. El cielo se subdivide en trece estratos horizontales y tal vez se 
concibió como una pirámide escalonada, ya que una representación plás- 
tica del ámbito celeste son los basamentos piramidales escalonados que 
se construyeron en la mayoría de las ciudades, y que tienen una o cuatro 
escalinatas que conducen hacia la parte superior, donde se encuentra el 
templo; esta analogía se corrobora con la creencia de varios grupos 
mayances actuales de que las montañas sagradas, que representan el cielo, 
tienen varios niveles, comunicados por una gran escalinata central. 

Entre los mayas yucatecos, el cielo es regido por una deidad que es 
una y trece simultáneamente: Oxlahuntikú, «Trece deidad»; además, hay 
otros dioses de los distintos estratos y tal vez en el superior reside el dios 
supremo, energía fecundante, principio vital por excelencia del cosmos, 
que es uno y cuatro: Itzamná, «El Dragón»; con este dios se identifica 
el llamado Hunab Ku, «Dios Uno». 

Para los nahuas, en el primer estrato celeste circulaba la Luna; en el 
segundo, las estrellas; en el tercero, el Sol; en el cuarto, Venus; en el quinto, 
los cometas; el sexto y el séptimo son verdes y azules; el octavo tal vez 
fue sitio de las tempestades; los tres siguientes, blanco, amarillo y rojo, 
son residencia de los dioses, y los dos últimos constituyen el Omeyocan, 
«Lugar de la dualidad», morada del dios supremo*. Esta deidad es Ome- 
téotl, «Dios Dos», que integra un aspecto masculino, Ometecuhtli, y uno 
femenino, Omecíhuatl, es decir, es un dios andrógino. Recibía otros nom- 
bres como Tonacatecuhtli, «Señor de nuestra carne o de nuestro sustento» 
(el maíz) y Tonacacíhuatl, «Señora de nuestra carne»; Citlallatonac, «El 
que hace brillar las estrellas» y Citlalicue, «La de la falda de estrellas». 
Asimismo, tenía varios apelativos, como Yoalli Ehécatl, «Noche y viento»; 
Tezcatlanextía, «Espejo que hace aparecer las cosas» o que hace visible 
(da ser) a lo que existe; In Tonnan, In Tota, «nuestra Madre», «nuestro 
Padre»; In Tloque In Nahuaque, «el Dueño del cerca y del junto»; Ipal- 
nemohuani, «Aquél por quien se vive», y Moyocoyani, «El que a sí mismo 
se inventa» (León-Portilla, 1983, 148-178). Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl 
se identifican con el Sol y la Luna. El primero reúne lo que es masculino, 
luminoso, celeste, ígneo, aéreo y activo; la segunda, lo femenino, nocturno, 
terrestre, lunar, acuoso y pasivo (Graulich, 1990, 64). 

Los mayas pensaron la tierra como una plancha plana, cuadrangu- 
lar, y el inframundo, como una pirámide invertida de nueve estratos. Para 
los nahuas, la tierra es una superficie circular o cuadrangular rodeada 
de agua (Cemanábuatl, «anillo completo»), la cual se representa a veces 
elevada alrededor, como muro, continuándose hasta el cielo (Sahagún, 
1956, "UU, 344), y el inframundo está formado también por nueve nive- 
les. Como en el caso del cielo, algunos basamentos piramidales parecen 
haber representado el inframundo, sitio de los muertos, como el Templo 
de las Inscripciones de Palenque en el área maya, que tiene nueve nive- 


8. Códice Vaticano A (Ríos), fol 1v y 2r. (León-Portilla, 1983, 114-118). 
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les, y bajo el cual se halló una suntuosa sepultura. El inframundo fue 
llamado por los nahuas Mictlan y por los quichés, Xibalbá. 

Otra imagen simbólica del nivel terrestre fue un cocodrilo o lagarto 
fantástico que flotaba sobre el agua y sobre cuyo dorso crecía la vegeta- 
ción. Los mayas yucatecos lo llamaron Chac Mumul Ain, «Gran coco- 
drilo lodoso» o Itzam Cab Ain, «Brujo-del-agua-tierra-cocodrilo», y los 
nahuas, Cipactli. El inframundo era el vientre de este monstruo, por lo 
que además de ser el sitio de la muerte, contiene semillas de nueva vida. 

Hay una multitud de deidades del nivel terrestre, como los Señores 
de los animales, protectores de la naturaleza silvestre, y la deidad del maíz 
(Cintéotl entre los nahuas y Bolon DZ'acab y el dios E entre los mayas)?; 
ambos representan otra dualidad de contrarios: el mundo salvaje, pletó- 
rico de poderosas energías sagradas, y el mundo socializado, «cultivado», 
de los hombres. 

Y en el estrato más bajo del inframundo residen los dioses de la enfer- 
medad y la muerte: Kisín, «El hediondo» y Ah Puch, «El descarnado», 
para los mayas yucatecos; Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, Señores del 
Mictlan para los nahuas, y Hun Camé, «Uno Muerte», y Vucub Camé, 
«Siete Muerte» para los quichés. 

Estos tres planos cósmicos se dividen horizontalmente a su vez, en 
cuatro sectores, asociados con diferentes colores, y que más o menos coin- 
ciden con los puntos cardinales. 

En la cosmología maya, en cada sector terrestre hay una ceiba y un 
pájaro sagrados, del color del rumbo (negro para el oeste, blanco para 
el norte, rojo para el este y amarillo para el sur) que, al lado de cuatro 
deidades antropozoomorfas llamadas Bacabes, sostienen la pirámide 
celeste. Hay también cuatro Chaques o dioses de la lluvia y cuatro Pahuah- 
tunes, deidades de los vientos, que transitan en los ámbitos cósmicos, 
tanto terrestres como celestes; y en los sectores celestes se ubican los cuatro 
Itzamnáes o dragones, que comparten también los colores respectivos. 
En el centro del cosmos, fungiendo como axis mundi, se levanta una gran 
ceiba verde, denominada «ceiba madre», que comunica los tres grandes 
niveles cósmicos, pues sus ramas penetran en los cielos y sus raíces se 
hunden en el inframundo'”. 

Entre los nahuas, las cuatro regiones cósmicas son Tonatiuh Iquiza- 
yampa, «Allí donde sale el Sol», o la región del Tlalocan'' en el este; 
es la región del color rojo y de la luz; su símbolo es una caña (fertilidad 
y vida). El Mictlampa, «La región del Mictlan», en el norte, región de 


9.  Schellhas (1967) asignó a los dioses representados en los códices mayas una letra del alfa- 

beto, identificándolos, cuando le fue posible, con los que mencionan los textos coloniales. 

10. Chilam Balam de Chumayel, c. V. 

11. El Tlalocan era el sitio al que iban los espíritus inmortales de los hombres muertos por cau- 
sas acuáticas; los que morían de «muerte natural» iban al Mictlan, y los guerreros, los sacrificados y 
las muertas por parto, iban al cielo. En una porción del Tlalocan estaba el Chichihuacuauhco, «Donde 
está el árbol nodriza», al que llegaban los niños muertos antes de ser destetados; éstos podían reencar- 
nar. Estas creencias fueron compartidas por los mayas (Garza, 1978, III). 
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los muertos y del color negro, simbolizada por un pedernal. El Cihua- 
tlampa, «La región de las mujeres» (las muertas de parto), en el oeste; 
su color es el blanco y su símbolo, la casa del Sol. Y el Huitztlampa, 
«La región de los espinos», en el sur; región azul, simbolizada por el 
conejo. Estos sectores están gobernados por los cuatro hijos del dios 
supremo Ometéotl, los Tezcatlipocas: el Tezcatlipoca rojo se ubica en 
el este; el blanco o Quetzalcóatl, en el oeste; el azul o Huitzilopochtli, 
en el sur, y el Tezcatlipoca negro, en el norte. En cada región hay cuatro 
árboles y cuatro Tlaloques o deidades de la lluvia, sosteniendo el cielo, 
y varios animales sagrados del mismo color: águila, jaguar, serpiente, 
conejo y ciervo??. 

En el centro del cosmos (representado plásticamente como una pie- 
dra verde horadada), como el axis mundi o la quinta dirección, que se 
desplaza desde el cielo hasta el inframundo, se encuentra el dios Ome- 
téotl, en su aspecto de dios viejo (como tal, se llama Huehuetéotl, y está 
asociado con el fuego como elemento central, y con el año, por lo que 
es también deidad del tiempo). 

El axis mundi de color verde, como entre los mayas, fue también la 
vía de comunicación de los tres planos horizontales, por la cual transita- 
ban los dioses y los espíritus de los chamanes, cuando se externaban en 
el estado de éxtasis. Esta vía se representa en las obras plásticas de diver- 
sas maneras, entre las que destaca la de dos bandas helicoidales (que sim- 
bolizan los contrarios) en constante movimiento, el cual permite la ascen- 
sión de las fuerzas del inframundo y el descenso de las celestes. Los 
símbolos de estas bandas fueron malinalli, «hierba torcida» y ollin, «movi- 
miento». 


IV. EL RITUAL 


El rito en las religiones náhuatl y maya, como en muchas otras religio- 
nes antiguas y actuales, busca adquirir felicidad, poder, bienes materia- 
les, alivio a los males o perdón para las faltas, y en un sentido más pro- 
fundo, persigue asegurar la pervivencia de la "naturaleza y del hombre, 
y mantener la existencia misma de los dioses. En la realización de todo 
rito han de cumplirse con rigor determinadas normas, pues lo sagrado 
es tan poderoso que puede destruir a quien no se le acerque por los cami- 
nos adecuados, las rutas experimentadas por la comunidad. Pero no todo 
hombre puede recorrer estas rutas por su simple voluntad o su fe; no 
cualquiera puede acceder directamente a lo sagrado, sino sólo los elegi- 
dos por las deidades mismas, a través de sus sueños o de otros signos; 
éstos son los sacerdotes, quienes manejan el ritual y comunican a los hom- 
bres los designios de los dioses. 


12. Anales de Cuaubtitlán, fol. 1. Cf. León-Portilla, 1983, II. 
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Entre los nahuas y los mayas, la vida entera estaba dedicada al servi- 
cio de los dioses, con base en la creencia de que ellos, al recibir el sus- 
tento de los hombres, mantenían y propiciaban el ser del universo. Sin 
el ritual, el Sol detendría su movimiento y moriría, acarreando la muerte 
del cosmos íntegro; asimismo, sin los ritos la tierra se volvería estéril, 
la lluvia no caería, los seres vivos no procrearían. Así, la existencia del 
cosmos estaba en manos de los hombres que eran, por ello, el verdadero 
eje del mundo. 

Los ritos consistían en grandes y complejas celebraciones públicas rela- 
cionadas con los periodos calendáricos (de los dieciocho meses del calen- 
dario solar, de año nuevo, de los periodos de veinte años, del «siglo» o 
periodo de 52 años y otras). Había también ritos iniciáticos, curativos, 
agrícolas, gremiales y ritos del ciclo de vida (embarazo, nacimiento, infan- 
cia, pubertad, matrimonio y muerte), que implicaban un cambio en la 
función social del individuo y eran ceremonias privadas, familiares, a dife- 
rencia de las celebraciones oficiales, dedicadas a las deidades principales. 

Comúnmente, se realizaban ritos purificatorios o preparatorios para 
poder realizar aquellos en los que se entraba en contacto con los dioses; 
entre dichos ritos destacan los ascéticos: abstinencia sexual, privación 
de alimentos, baños (de vapor o en corrientes de agua), sangrías, vómi- 
tos, sahumerios, insomnio, cambio de vestiduras, etc. (Nájera, en prensa). 
También el lugar y los objetos debían sacralizarse previamente; a veces, 
se usaban objetos nuevos fabricados exprofeso; se empleaba agua pura 
O virgen (no tocada por manos humanas); se preparaban alimentos y bebi- 
das especiales (de maíz o cacao) o bien, bebidas alcohólicas (balché y pul- 
que). Otro aspecto de los ritos preparatorios era determinar el día y la 
hora propicios para la ceremonia, después de haber consultado el calen- 
dario ritual adivinatorio (llamado Tonalpohualli entre los nahuas y Tzol- 
kín entre los mayas). 

Una vez pasada la etapa preparatoria o purificatoria (negativa), venía 
el rito propiamente dicho, la etapa positiva. Cada una de las ceremonias 
tenía su desarrollo particular, con infinitud de detalles, pero en todas ellas 
se realizaban sahumerios (generalmente con resina de copal), ingestión 
de bebidas y comidas sagradas, oraciones, danzas, cantos, procesiones, 
representaciones dramáticas y sacrificios. 

Por supuesto, no podemos mencionar aquí los múltiples y complejos 
detalles de cada rito, por lo que destacaremos el que fue esencial en todas 
las ceremonias religiosas, tanto públicas como privadas, y que aparece 
como factor determinante de la existencia del mundo y de los hombres 
en los mitos cosmogónicos: el sacrificio. 

A los dioses se les dedicaban múltiples sacrificios incruentos (ofren- 
das que no implican derramamiento de sangre) y sacrificios cruentos (con 
derramamiento de sangre). 

El sacrificio sangriento se explica por el significado de la sangre y 
la idea de que los dioses son seres imperfectos que nacen y mueren, y 
que por tanto requieren alimentarse para sobrevivir. La sangre humana 
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se consideró sagrada por provenir de los dioses, como se expresa en los 
mitos cosmogónicos; ella contiene el espíritu o energía vital, «lo que hace 
a los seres estar vivos», por lo que es el alimento principal de los dioses, 
que los hombres han de ofrecer en reciprocidad: del mismo modo que 
los dioses dieron su sangre en autosacrifico para crear a los hombres, 
éstos deben sacrificarse para ofrecer su sangre a los dioses. Así, la sangre 
representa la liga esencial entre dioses y hombres, que circulando de unos 
a otros, hace posible la vida del cosmos íntegro. 

Pero tanto en las ofrendas incruentas como en las cruentas, lo que 
los dioses comen no son las materias visibles y tangibles, pues como ellos 
son materialidades sutiles han de alimentarse de materias semejantes: olo- 
res de las flores y el incienso, sabores de los alimentos cocinados, y en 
el caso de la sangre y el corazón de animales y hombres, los dioses se 
alimentaban de la energía vital que residía en ellos, la cual se liberaba 
al detenerse el palpitar o quemando el corazón. Los mayas y los nahuas 
llamaban a esta energía vital o «corazón inmortal», ol y yóllotl, respecti- 
vamente, y tenían otros nombres para el corazón visible y tangible, como 
puczikal (maya yucateco). 

Pero el sacrificio también significó, a la inversa, alimentar a los hom- 
bres con la esencia de la divinidad. En diversos sacrificios la víctima 
humana se transformaba en el dios durante el rito, y después era sacrifi- 
cada, descuartizada e ingerida por los fieles; esta comunión con el dios, 
además de sacralizar al hombre, tenía el sentido de reafirmar los lazos 
comunitarios. Muchas veces, la víctima era muerta en la cima de la pirá- 
mide (imagen del cielo) y después era arrojada por la escalera, lo cual 
parece simbolizar el descendimiento del dios desde el cielo hasta el mundo 
de los hombres, representado por la plaza, donde era ingerida, vincu- 
lando a los hombres con lo sagrado. 

Hubo diversas formas de sacrificio sangriento (Nájera, 1987). Las 
principales fueron la decapitación, la extracción del corazón, el flecha- 
miento y la inmersión en depósitos sagrados de agua. Las víctimas eran 
prisioneros de guerra, delincuentes, esclavos, niños (huérfanos, donados 
por sus padres o comprados) y raras veces, voluntarios. 

El sacrificio por decapitación está asociado principalmente a la ferti- 
lidad de la tierra, ya que la sangre infunde energía vital a la tierra y la 
cabeza simboliza la mazorca. Además, se relaciona estrechamente con 
el juego de pelota, uno de los ritos centrales en las religiones náhuatl y 
maya (Garza e Izquierdo, 1992). 

El juego de pelota es, en todo el ámbito mesoamericano, símbolo de 
la pugna de contrarios. Entre los nahuas representa la lucha del Sol con- 
tra la Luna y las estrellas (luz contra oscuridad, bien contra mal, vida 
contra muerte) y en el Popol Vuh representa la lucha de los seres vitales 
y celestes (Sol y Luna) contra los infraterrestres (deidades de la muerte). 
Por ser pugna de contrarios, el juego está relacionado con la guerra 
sagrada (para obtener prisioneros destinados al sacrificio); así, los juga- 
dores se representan en diversas obras plásticas como guerreros. 
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La asociación simbólica del juego de pelota con el sacrificio por deca- 
pitación y por degollamiento, está presente en múltiples obras plásticas 
(como los relieves de la cancha de juego de pelota de Chichén Itzá) y en 
diversos mitos (el de Hunahpú e Ixbalanqué del Popol Vuh y el de Huit- 
zilopochtli, el Sol, y su hermana Coyolxauhqui, la Luna, que es decapi- 
tada por él en la cancha de juego de pelota: Alva Ixtlilxóchitl, 1975). 
Entre los nahuas, el sacrificio se realizaba en la fiesta de la deidad feme- 
nina del maíz joven, llamada Xilonen, y de la del maíz maduro, Toci, 
cuyas cabezas se asocian con la mazorca. Y entre los mayas, la relación 
de la decapitación con la fertilidad se expresa claramente, entre otras obras 
plásticas, en la cabeza del dios del maíz que aparece, como mazorca, entre 
las hojas de la planta, en el panel del Templo de la Cruz de Palenque 
(periodo Clásico). 

La decapitación se asocia con el juego de pelota por la relación for- 
mal entre la cabeza, la pelota y los astros, los cuales se conciben como 
cabezas de dioses decapitados (la Luna en el mito de Huitzilopochtli, por 
ejemplo). El movimiento de la pelota-cabeza en la cancha imita el movi- 
miento de los astros en el cielo y ello permite la continuación de la exis- 
tencia. Esa es la significación esencial del juego de pelota, que fue un 
rito de magia simpatética: imitando el dinamismo astral al jugar, se pro- 
piciaba dicho movimiento para perpetuar la existencia del cosmos. En 
esos juegos rituales se decapitaba a esclavos o prisioneros (no a jugado- 
res) como complemento del rito. 

Así, la idea de lucha de contrarios en los ritos, particularmente el juego 
de pelota (como en los mitos cosmogónicos), fue esencial en el pensa- 
miento religioso náhuatl y maya, pues el juego de pelota significó no sólo 
la pugna de contrarios, sino también sus consecuencias: la temporalidad, 
producto del movimiento astral, la fertilidad de la naturaleza y la vida 
del cosmos en general. 

Otra forma de sacrificio que tenía un sentido de fertilización era el 
flechamiento. La víctima, que debía ser bella y virgen, pintada de azul 
y con una corona de flores, se amarraba a un poste o a un armazón de 
madera, y era flechada por guerreros, después de haber sido herida en 
los genitales por el sacerdote. 

El sacrificio por inmersión en depósitos de agua también buscaba 
atraer la fertilidad, pues se dedicaba a las deidades de la lluvia. Consistía 
en arrojar víctimas (de preferencia niños) a los lagos o al cenote sagrado 
de Chichén Itzá, habitación del dios de la lluvia. Pero en Chichén Itzá, 
el sacrificio por inmersión también tenía un sentido oracular: si la víc- 
tima sobrevivía, traía consigo mensajes del dios. 

La extracción del corazón fue la forma más común de sacrificio 
humano. Consistía en colocar a la víctima de espaldas, doblada sobre 
una piedra, sujetarle las manos y las piernas y sacarle el corazón rápida- 
mente con una diestra cuchillada, de tal modo que todavía palpitante 
era puesto en la boca de la imagen del dios. Esto se debía a que el dios, 
que en ese momento ocupaba su imagen, debía asimilar la energía vital 
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del corazón al momento en que ella abandonara el órgano físico. A veces, 
la sangre se arrojaba hacia los cuatro puntos cardinales, lo cual impli- 
caba que la deidad a la que se ofrecía no se manifestaba en ese rito en 
una imagen suya. A la víctima se la adormecía con sustancias narcóticas 
O anestésicas, O bien se le provocaba la pérdida del conocimiento antes 
de inmolarla. 

Después de haberle sacado el corazón, el cadáver recibía diversos tra- 
tamientos, entre los que destacan el desollamiento, para que un sacer- 
dote vistiese la piel por varios meses (símbolo de fertilidad de la tierra), 
y el descuartizamiento, para ser ingerido por algunos fieles, como una 
comunión con lo sagrado. 

Otra forma de sacrificio en las religiones náhuatl y maya es el don 
de sí mismo, el autosacrificio, que además de significar una forma de 
purificación para participar en un rito y un modo de alimentar a las dei- 
dades, fue un medio de transfiguración del ofrendante. 

Por sacrificio de transfiguración podemos entender las prácticas ascé- 
ticas que algunos hombres realizan para transformarse en seres sobrehu- 
manos, es decir, en chamanes'?. Estas disciplinas incluyen el don de san- 
gre a las deidades, que se extraía de los lóbulos de las orejas, brazos, 
piernas y órganos sexuales, con púas de maguey, punzones de huesos 
de animales, cuerdas con espinas y otros objetos. Por lo general, la san- 
gre se vertía en papeles o en recipientes que se ofrecían a las imágenes 
de los dioses. Otro líquido sagrado que los ascetas mayas ofrecían a las 
divinidades era su semen, a través de prácticas onanistas. La ofrenda de 
sangre y semen se acompañaba de insomnio, ayunos, abstinencia de rela- 
ciones sexuales con mujeres, oraciones, danzas y cantos rítmicos, e inges- 
tión o aplicación de sustancias psicoactivas: tabaco, hongos y plantas alu- 
cinógenas, así como bebidas embriagantes. Todo ello provoca el trance 
extático, es decir, el externamiento del alma para comunicarse con las 
energías sagradas y realizar acciones que en el estado corpóreo son impo- 
sibles. 


V. LOS HOMBRES RELIGIOSOS 


En el mundo náhuatl y maya había una compleja estructura sacerdotal 
jerárquica. La encabezaba el sumo sacerdote llamado entre los nahuas 
Teotecuhtli, «Señor sagrado» y entre los mayas Ahau Can, «Señor ser- 
piente». Bajo ellos se desplegaban los otros cargos sacerdotales, cada uno 
con una función bien definida. Algunos vivían en retiro y meditación, 
y otros, en el seno de la comunidad, presidiendo las grandes ceremonias 
públicas o los ritos privados familiares. 


13. Les llamamos así por la gran semejanza de sus funciones y cualidades con los chamanes sibe- 
rianos, y porque el término ha adquirido hoy un uso universal, para definir a los hombres con poderes 
sobrenaturales, que practican el trance extático (cf. Garza, 1990). 
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Entre los diversos tipos de sacerdotes destacan los chamanes, que reci- 
bían diversos nombres (como chilam y ahmen en maya yucateco), pero 
predominaba en ambos grupos el nombre náhuatl de nahualli o nagua- 
les. El chamanismo náhuatl y maya fue, entre las costumbres religiosas 
indígenas que se han conservado hasta hoy, la más destacada y la más 
resistente a la evangelización, es decir, la que se ha mantenido con menos 
cambios esenciales, lo que indica su importancia en esas religiones. 

Gracias a sus poderes sobrenaturales, logrados a través del sacrificio 
de transfiguración, los chamanes interpretaban y transmitían al pueblo 
los mensajes de los dioses; ejercían la adivinación para encontrar cosas 
O personas perdidas y curar enfermedades, sobre todo las del espíritu; 
controlaban mágicamente los elementos naturales y hacían brujería, o 
sea, Oocasionaban a otros un daño a través de la magia. Entre las prácti- 
cas adivinatorias destaca la interpretación de sueños y de alucinaciones 
(sueños provocados por las plantas sagradas), que podían ser los del pro- 
pio chamán o los del paciente. 

En el periodo Clásico entre los mayas (300 a 900 d.C.), como debió 
haber sido también entre los nahuas y otros grupos del Altiplano Cen- 
tral, los chamanes eran los mismos gobernantes, quienes aparecen repre- 
sentados en los relieves portando los instrumentos para el autosacrificio, 
recibiendo un bulto que contenía la parafernalia chamánica, practicando 
la extracción de sangre y el rito onanista y surgiendo de las fauces de 
grandes serpientes, lo cual constituía el momento final de su iniciación. 
Por dichos relieves sabemos que el sacrificio de transfiguración se practi- 
caba desde esa época. En el periodo Posclásico (900 a 1521 d.C.), el cha- 
manismo parece haberse convertido en una profesión especializada. Así 
se conservó durante la época colonial y se ha mantenido hasta hoy. 

La finalidad principal de las prácticas chamánicas era el externamiento 
del espíritu para comunicarse con los dioses. Esto implica, obviamente, 
la creencia de que el hombre es un ser dual, compuesto de cuerpo visible 
y una energía invisible e intangible, semejante a los dioses; el espíritu se 
divide, a su vez, en dos partes: una racional consciente e inmortal, que 
reside en el cuerpo humano, y otra impulsiva, inconsciente y mortal que 
reside en un animal silvestre. Este alter ego animal o tona, vive en una 
montaña sagrada, protegido y alimentado por los dioses y los espíritus 
de los antepasados, y comparte el destino del hombre. Cuando éste muere, 
mueren también su alter ego y la parte de su espíritu que reside en él. 

La porción espiritual que habita en el cuerpo humano, puede salirse 
involuntariamente de él durante la vida, en determinadas situaciones, por 
ejemplo, un susto o un embrujamiento, y se separa normalmente durante 
el orgasmo y el sueño. Pero los chamanes logran desprender voluntaria- 
mente el espíritu del cuerpo, es decir, manejan el trance extático, y tam- 
bién llegan a controlar sus sueños para conducir el espíritu a un sitio ele- 
gido. Ahora bien, la finalidad de los sueños controlados y del trance 
extático es internarse en otras dimensiones de lo real, tanto espaciales 
como temporales, a las que no se puede acceder en el estado normal de 
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vigilia, y realizar acciones que son imposibles para el cuerpo. Sólo con el 
espíritu externado se capta la simultaneidad del pasado, el presente y el 
futuro y, por tanto, se puede decir lo que ocurrirá; se logra «ver» (es decir, 
«conocer») todas las cosas ocultas; se pueden recorrer grandes distancias 
en unos cuantos segundos; se descubre quién es el causante de algún mal; 
se sabe cómo curar las enfermedades; se puede subir al cielo y bajar al 
inframundo, para dialogar con los seres espirituales que habitan en esas 
regiones (dioses y hombres muertos); el espíritu es capaz de introducirse 
en otros seres, como animales, rayos, cometas o bolas de fuego; se domina 
la magia, por ejemplo, se pueden controlar las fuerzas naturales: producir 
granizo o detener las lluvias (hoy, algunos chamanes se especializan en esa 
práctica y se les llama «los que manejan el tiempo» o «graniceros»). 

Los chamanes nahuas tenían como deidad protectora a Tezcatlipoca, 
símbolo de la oscuridad y los poderes ocultos; el «espejo humeante» que 
refleja las cosas, es decir, el que revela lo misterioso y desconocido, como 
lo hacían los propios chamanes. Y la deidad de los chamanes mayas (por 
lo menos en la época clásica) era el serpentino Bolon Dz'acab (que lle- 
vaba su espejo en la frente), símbolo de la vegetación, la sangre ilustre 
y la sangre y el semen derramados en autosacrificio. 

Los hombres destinados a convertirse en chamanes eran los elegidos 
por los dioses (a veces desde antes de nacer) y los que recibían un lla- 
mado divino a través de los sueños o de una enfermedad; también aqué- 
llos que heredaban de sus padres una disposición hacia lo sobrenatural 
y el oficio de adivinos y curanderos. Los escogidos para ser chamanes 
no pueden negarse a ejercer el oficio porque es decisión divina; si no cum- 
plen con ella, mueren. 

Los chamanes, como hemos dicho, perviven en todas las comunida- 
des indígenas actuales. Ya no detentan el poder político, como en tiem- 
pos clásicos, pero siguen ejerciendo sus funciones de magos, adivinos y 
curanderos, y son, sin duda, los hombres principales de sus comunida- 
des, «los que saben ver», «los vivos», «los de cerebro abierto». 
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SINCRETISMOS RELIGIOSOS LATINOAMERICANOS 


Manuel M. Marzal 


Este trabajo presenta el complejo fenómeno religioso sincrético de Amé- 
rica latina y formula una teoría sobre el mismo. Para ello me apoyo en 
un estudio empírico que hice en la década de los ochenta sobre los que- 
chuas del Cuzco (Perú), los mayas de Chiapas (México) y los africanos 
de Bahía (Brasil), que son sin duda tres grupos muy representativos del 
fenómeno sincrético en el continente. Dicho estudio se publicó como El 
sincretismo iberoamericano (1985). En este artículo expondré la impor- 
tancia del tema y su localización, mi definición de religión y de sincre- 
tismo, y el funcionamiento y el análisis de los tres sincretismos, para ter- 
minar con una breve conclusión. 


I. IMPORTANCIA DEL TEMA Y SU LOCALIZACION 


Juzgo importante este tema por dos razones. En primer lugar, el sincre- 
tismo es una de las notas más peculiares de la religión latinoamericana. 
Es sabido que los «cronistas» ibéricos, al transmitir su testimonio sobre 
la América recién descubierta, informaron ampliamente, no sólo sobre 
la rica vida cultural y el profundo sentido religioso de muchas socieda- 
des americanas, sino también sobre no pocos procesos sincréticos a raíz 
de la expansión de las altas culturas de Perú y México. Luego, al empren- 
derse la evangelización de las sociedades indígenas, como ésta se realizó 
a la par que la conquista colonial, en un período muy breve y con presu- 
puestos pastorales poco respetuosos de las religiones indígenas, se pro- 
dujeron amplios sincretismos. No pocos de éstos fueron desapareciendo 
al consolidarse la evangelización del continente en los siglos XVII y XVIII. 
Pero otros persistieron, y aun aparecieron otros nuevos, a lo largo de 
los siglos XIX y XX, en ciertos sectores indígenas, campesinos y popula- 
res, por la decreciente presencia pastoral de la Iglesia católica a raíz de 
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la Independencia y por el creciente influjo en dichos sectores del clima 
secular de la sociedad urbana moderna y del proselitismo del protestan- 
tismo evangélico y de muchas sectas. 

La segunda razón de este estudio es la conocida carencia que las cien- 
cias sociales tienen de teorías que expliquen más satisfactoriamente el sin- 
cretismo. Este término es a menudo peyorativo, pues se aplica a hechos 
religiosos que se juzgan carentes de autenticidad. Es también más clasifi- 
catorio que analítico, porque, al calificar a un hecho religioso de sincré- 
tico, no se dice mucho de él y se explica menos. Sin embargo, es un tér- 
mino de actualidad, no sólo por la ebullición religiosa del mundo moderno, 
en el que las religiones nacen y se transforman como quizá nunca había 
sucedido en el pasado, sino también por la necesidad de diálogo cultural 
en un mundo, que reconoce el pluralismo religioso y étnico y que parece 
haber renunciado al fin a la imposición de modelos religiosos o culturales. 

A pesar de la gran difusión de distintas formas de sincretismo en Amé- 
rica latina, está mas presente sin duda en ciertas regiones. Los obispos, 
en su III Conferencia General de Puebla (1979), al reflexionar sobre la evan- 
gelización de la cultura, afirman que «América latina tiene su origen en 
el encuentro de la raza hispanolusitana con las culturas precolombinas y 
las africanas. El mestizaje racial y cultural ha marcado fundamentalmente 
este proceso» (Documento Puebla, 409) y que, entre los siglos XVI a XVII, 
«seechan las bases de la cultura latinoamericana y de su real sustrato cató- 
lico. Su evangelización fue suficientemente profunda para que la fe pasara 
a ser constitutiva de su ser y de su identidad, otorgándole la unidad espiri- 
tual que subsiste» (DP, 412). Sin embargo, enseguida los obispos recono- 
cen que «esta piedad popular católica en América latina no ha llegado a 
impregnar adecuadamente o aún no ha logrado la evangelización en algu- 
nos grupos culturales autóctonos o de origen negro» (DP, 451). 

Este trabajo trata precisamente de estos indios o negros inadecuada- 
mente evangelizados tras medio milenio de la evangelización. Trata de 
los grupos indígenas y negros que, a pesar de haberse bautizado a raíz 
de la primera evangelización que hizo la Iglesia, por las imperfecciones 
de la misma, por su resistencia religiosa o por cierta involución cristiana, 
a causa de la menor atención pastoral que se les dio después de la inde- 
pendencia, conservan o han restaurado elementos de sus religiones ori- 
ginales y han reinterpretado la catequesis y el culto cristianos, viviendo 
hoy un cristianismo bastante sincrético. Tales grupos viven, sobre todo, 
en los países que fueron sede de las altas culturas americanas: la inca 
(Perú, Ecuador y Bolivia), la maya (Guatemala y México) y la azteca 
(México) o en los países que recibieron el mayor número de esclavos 
negros (Brasil, Haití y Cuba). 

Pero como ya dije, sólo voy a hablar de los quechuas del Cuzco, de 
los mayas de Chiapas y de los africanos de Bahía. Los primeros son repre- 
sentativos del «trapecio andino» en la sierra sur peruana. Allí la cultura 
campesina, a pesar de la actual modernización 
de nuevas carreteras, de los medios de comunicación de masas y de la migra- 
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ción de retorno, parece conservar muchos rasgos de la vieja cultura andina, 
tal como se redefinió en el período colonial. Dichos rasgos son: el cultivo 
de la tierra y cría del ganado como tareas económicas básicas; cierto con- 
trol vertical del suelo por pisos ecológicos; la reciprocidad como norma 
de convivencia; el parentesco y compadrazgo como puntales de la organi- 
zación social; criterios dualistas en la conceptualización de la vida social; 
uso del quechua como medio general de comunicación; comunión con la 
naturaleza por la sacralización de la tierra y de los cerros, que son el hábi- 
tat de la propia comunidad; celebración de la fiesta del santo patrono como 
rito religioso más importante, etc. La religión quechua actual sigue estu- 
diándose cada vez más (Marzal, 1971 y 1977; Garr, 1972; Flores, 1984). 

Algunos de esos rasgos son compartidos, por ser propios de una socie- 
dad campesina tradicional, por los mayas de Chiapas, pero éstos tienen 
otros que son propios de la cultura maya a la que pertenecen; sobre los 
mayas me referiré a los zotziles de Zinacantan y a los zeltales de Guaqui- 
tepec, estudiados por Vogt (1969, 1973 y 1979) y Maurer (1984), res- 
pectivamente. En cuanto al caso de los afro-bahianos, debe tenerse pre- 
sente su gran diferencia con el caso andino y maya. Mientras que los 
quechuas y mayas estudiados son de zonas rurales, relativamente peque- 
ñas y bastante homogéneas y su religión es un producto un tanto «fosili- 
zado» de la evangelización colonial de dos altas culturas, los afro-bahianos 
son del área urbanomarginal de una gran ciudad, Salvador, antigua capital 
colonial, y su religión de éxtasis, conocida como «candomblé», de ori- 
gen básicamente yoruba y basada en el culto a los dioses que toman pose- 
sión de sus devotos, no ha dejado de evolucionar y atraer a personas de 
otros sectores raciales y sociales. Un estudioso clásico del candomblé es 
Bastide (1971, 1973 y 1978). 


II. DEFINICION DE RELIGION Y DE SINCRETISMO 


Llamo «religión» al sistema de creencias, de ritos, de formas de organi- 
zación y de normas éticas, por medio de los que los miembros de una 
sociedad tratan de comunicarse con los seres divinos o sus intermedia- 
rios y de encontrar un sentido último y trascendente a la existencia. Uso 
este concepto de religión en el análisis de los tres casos, aunque deba 
tenerse presente que mientras quechuas y mayas tienen un sistema sin- 
crético que puede considerarse básicamente cristiano, en un sector de los 
afro-bahianos el sincretismo colonial lleva camino de desaparecer para 
convertirse en una religión básicamente africana. Con las precisiones que 
aparecerán al hablar del candomblé, puede decirse que la religión de que- 
chuas, mayas y africanos se reduce, dentro del esquema de creencias, ritos, 
formas de organización y normas éticas, a lo siguiente. 

Se cree en Dios, en sus intermediarios cristianos (los «santos») y autóc- 
tonos y en ciertos espíritus del mal (demonio) y a menudo se expresa esta 
fe en bellos mitos sobre el origen y fin del mundo y del hombre, los valo- 
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res culturales y las «hierofanías» de los santos. Se celebran ritos festivos 
en honor del santo patrono o se marcha en peregrinación a los grandes 
santuarios; hay también ritos de transición con motivo del nacimiento, 
matrimonio o muerte, para pedir la protección divina en esos momentos 
críticos y hacer patente al propio grupo el acontecimiento o nuevo papel; 
y finalmente abundan los ritos impetratarios y penitenciales (oraciones, 
cantos, ofrendas, promesas, danzas, etc.) para solicitar la ayuda de Dios 
y de los santos en las múltiples necesidades de su vida. Hay una organi- 
zación religiosa peculiar, con participación obligatoria de todos en las 
fiestas religiosas y en los múltiples «cargos» de las mismas, y dicha orga- 
nización se convierte en matriz social de la comunidad y de sus miem- 
bros, que se sienten unidos por múltiples lealtades y valores comunes; 
pero, junto a esta organización básica, la comunidad cuenta con una red 
de especialistas en distintas actividades (cúlticas, curativas, adivinatorias, 
etc.). Por último, hay normas éticas, que en parte son comunes a las de 
las grandes tradiciones religiosas y en parte mantienen su especificidad, 
como resultado de su desarrollo original. 

Para definir el sincretismo puede suponerse que, cuando dos religio- 
nes se mantienen en largo contacto, ocurre una de tres cosas: la primera, 
que se conviertan en una nueva y produzcan una síntesis; la segunda, que 
se superpongan y conserven su propia identidad, produciendo una sim- 
ple yuxtaposición; y la tercera, que se integren en una nueva, en la que 
se puede identificar el origen de cada elemento de la misma, produciendo 
un verdadero sincretismo. Pero, si en teoría las tres alternativas son posi- 
bles, en la práctica la tercera es mucho más frecuente que las otras dos. 
Así la síntesis no se da, a no ser entre elementos homólogos de los dos 
sistemas religiosos, que tengan el mismo contenido conceptual o desem- 
peñen la misma función; por ejemplo, el Dios creador de ambas religio- 
nes puede sintetizarse en uno solo. La yuxtaposición tampoco se da a 
la larga, pues los seres humanos no pueden mantener por mucho tiempo 
dos religiones sin optar entre los elementos alternativos. En consecuen- 
cia, el resultado más normal es alguna forma de sincretismo. 

Éste puede definirse como el proceso entre dos sistemas religiosos que 
tienen un prolongado contacto que produce un nuevo sistema, cuyas 
creencias, ritos, formas de organización y normas éticas son resultado 
de la interacción dialéctica de los dos sistemas en cada uno de sus nive- 
les. La interacción se plasma en cuatro procesos y produce cuatro resul- 
tados diferentes en el nuevo sistema: la persistencia de ciertos elementos 
con su misma forma y significación; la pérdida de otros elementos; la 
síntesis de elementos de un sistema con sus similares del otro; y la rein- 
terpretación de ciertos elementos. De estos cuatro procesos, el cuarto ha 
merecido mayor atención de los antropólogos. Herskovits (1968) define 
la reinterpretación como el «proceso por el cual los antiguos significados 
se adscriben a los nuevos elementos y/o mediante el cual, valores nue- 
vos cambian el significado cultural de las viejas formas» (1968, 598). 
Pero se da reinterpretación de un elemento, por ejemplo un rito, no sólo 
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por cambiarle el significado, sino también por añadirle uno o más signi- 
ficados. Así puede hablarse de tres tipos de reinterpretación de los ritos 

PJ 
que explico con ejemplos de la evangelización americana. 


1) Los indios aceptan un rito cristiano, pero dan a éste un signifi- 
cado indigena. Así los ritos fúnebres, que en no pocos pueblos america- 
nos tenían la finalidad de «recordar a los muertos» y evitar la venganza 
de éstos contra parientes olvidadizos por medio de enfermedades, fue- 
ron poco a poco reemplazados por ritos fúnebres cristianos gracias a los 
sacerdotes (para quienes tales ritos fueron siempre un reclamo de pre- 
sencia pastoral y aun de ventajas económicas); pero muchos indios cam- 
biaron el significado a los ritos cristianos y así no los celebraban para 
«librar» a los muertos de las penas de sus pecados, sino para «librarse» 
de las enfermedades enviadas por los muertos olvidados. 

2) Los indios aceptan un rito cristiano, pero a su significado original 
le añaden otros nuevos. Por ejemplo, la fiesta del santo patrono. Esta fue 
introducida por los misioneros en los pueblos indígenas como un «momento 
fuerte» que permitía la renovación periódica y así su función era sobre todo 
religiosa; pero, por tratarse de la fiesta principal del pueblo, enseguida 
comenzó a desempeñar otras funciones, como integrar a los miembros de 
la comunidad por el rito compartido, abrir un espacio festivo como afir- 
mación de la vida, promover el prestigioentrelos que se «pasaban el cargo» 
dándoles cierto status en la comunidad y aun asegurar un mecanismo de 
distribución del poder y de la riqueza. Tal reinterpretación de la fiesta patro- 
nal ya había comenzado en el catolicismo popular ibérico, que se difundió 
en América con los colonos y sobre todo con el clero, que vio en el mismo 
el mejor modo de evangelizar a los indios; pero se acentuó cuando éstos 
encontraron en la celebración de la fiesta una manera de rehacer ciertas 
solidaridades rotas por la conquista, y se acentuó más todavía, cuando el 
escaso clero entre los indios hizo más difícil el cultivo de la dimensión reli- 
giosa de la fiesta. Así ésta acabó siendo el «hecho social total» que descu- 
bren hoy los análisis de los antropólogos estructural-funcionalistas. 

3) Los indios conservan ciertos ritos indígenas, pero, al menos algu- 
nos, acaban dándole un significado cristiano. Por ejemplo, el «pago a la 
Pachamama» (Madre Tierra) entre los quechuas surandinos. Desde 
tiempo inmemorial y antes del Tawantinsuyu, los quechuas celebran, al 
comenzar el año agrícola, en el mes de agosto, un rito en honor de la 
Madre Tierra para agradecer a ésta los frutos recibidos y para asegurar 
la nueva cosecha. Aunque la Pachamama, para la mayoría de los que- 
chuas, es una antigua divinidad andina que ha conservado su vigencia 
al lado de los «santos» católicos, para otros ella ha perdido su personali- 
dad prístina y se ha convertido en un símbolo de la providencia del Dios 
único. En este caso, algunos quechuas conservan el rito andino y le han 
dado un significado cristiano. Paso ya a presentar los tres casos de sin- 
cretismo, aunque sólo analizaré detenidamente el andino, limitándome 
en los otros dos a recoger ejemplos y a señalar diferencias. 
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Como ya dije, éste es producto de un largo proceso por el que los que- 
chuas surperuanos aceptan ciertos elementos cristianos como préstamo 
o como síntesis, retienen ciertos elementos de su propia religión y rein- 
terpretan ciertos elementos, tanto católicos como andinos. Paso a anali- 
zar el proceso en los cuatro niveles del sistema religioso. 


1. Las creencias andinas 


Se acabó aceptando a Dios, a los «santos» y al demonio. Se aceptó el 
Dios cristiano, porque equivalía al Dios creador andino que, según cier- 
tos cronistas (Acosta, 1954; Cobo, 1964), tenían ya los indios, porque 
se predicó sistemáticamente, al menos desde la segunda mitad del XVII, 
tal equivalencia (Avendaño, 1649) y porque, aunque no la hubiera habido, 
la catequesis y el culto oficial estaban tan centrados en esta creencia que 
no pudo menos de ser aceptada, como lo confirma la moderna etnografía. 

Se aceptó también a los intermediarios, que se representaban en imá- 
genes O «santos», tales como Jesucristo y la virgen María en sus distintas 
advocaciones y los santos del calendario. Las razones de tal aceptación 
fueron: a) la devoción a los «santos» era un fácil recurso pastoral para 
el pueblo y parte de la piedad personal de los curas; b) respondía al culto 
de las wakas y, como éstas, los «santos» concedían favores a cambio de 
ofrendas, tenían su organización propia o cofradía y poseían tierras y 
ganados, y c) los indios comprobaron que los «santos» respondían a sus 
oraciones con «milagros», no sólo en los grandes santuarios, que eran 
centro de peregrinaciones regionales, como por ejemplo la Virgen de 
Copacabana en el lago Titicaca, sino también los «santos» de pueblos 
casi desconocidos, como la Virgen María de Hanan Cusi en Acoria (Gua- 
manga), sobre cuya aparición «milagrosa» en 1687 se hizo un detallado 
proceso diocesano (Marzal, 1983, 205-209). 

En cuanto al demonio, como los misioneros explicaron la presencia 
del mal en el mundo por la acción de aquél, los indios lo acabaron acep- 
tanto y lo llamaron Zupay. Tal palabra, aunque según el primer diccio- 
nario quechua de Domingo de Santo Tomás (1951) significaba espíritu 
bueno o malo, acabó por significar sólo al segundo (Duviols, 1977, 39) 
y sirvió para explicar o al menos clasificar todo lo que se juzgaba malo, 
desde las religiones indígenas hasta la sodomía o la antropofagia ritual. 

Al lado de estas creencias de origen cristiano, los quechuas surandi- 
nos conservan las de la Pachamama y los Apus o Wamanis. Tal creencia 
en los cerros se remonta a los antiguos peruanos, muchos de los cuales 
creían descender de ellos y los llamaban sus paqarinas. A fines del XVI 
una corriente teológica, representada por dos ilustres mestizos, el jesuita 
Blas Valera y el Inca Garcilaso, queriendo liberar a los indios de la ido- 
latría, argumentaron que éstos no veneraban a los cerros sino a Dios. 
Así Garcilaso observa que la palabra apachecta, que escuchaban los espa- 
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ñoles cuando los indios, al llegar a la cumbre, depositaban una ofrenda, 
no se refería al cerro, sino a Dios, pues esa palabra es dativo del partici- 
pio de presente apachecta y significa «al que hace llevar» y es Dios quien 
ayuda a llevar la carga al cerro (1943, I, 73-74). Sin embargo, parece 
cierto que los antiguos peruanos veneraban a los cerros, como lo hacen 
hoy los quechuas. Tal culto a los Apus y a la Pachamama se ha conser- 
vado, no sólo por ser una «religión de la tierra» que, para Eliade (1954), 
«no muere fácilmente» —«una vez consolidada en las estructuras, los mile- 
nios pasan sobre ella» (1954, 239)—, sino porque los curas no ofrecían 
una alternativa, a pesar de las muchas bendiciones del catolicismo popu- 
lar del campo español, para el apoyo ritual de las tareas agrícolas de los 
indios, ni podían impedir unos ritos que se celebraban en privado por 
la familia extensa y que eran tan importantes para la seguridad personal 
y la intergración grupal de los indios. 

Estas creencias se siguen expresando en la actualidad por medio de 
ciertos mitos andinos, que revelan el mismo juego de préstamos, persis- 
tencias y reinterpretaciones. Tres ejemplos. Se cuenta la historia del uni- 
verso en tres edades, presididas por las tres personas de la Trinidad, donde 
parecen pervivir las ideas del cisterciense calabrés del siglo XII, Joaquín 
de Fiore, que debieron llegar al Perú andino con los franciscanos. Se narra 
el origen de las lagunas, como castigo de Dios por no haber sido bien 
acogido cuando se presentó bajo la forma de un pobre a un pueblo en 
fiesta, donde se sintetizan los mitos de la tradición oral andina de Avila 
(1966) y mitos similares españoles. Se refiere el viaje del alma del muerto 
al más allá, a través de un río que debe pasar con la ayuda de un perro 
negro, mito similar al que recogió Arriaga (1968) en las visitas de idola- 
trías. 


2. Los ritos andinos 


Se aceptaron ciertos sacramentos y sacramentales católicos como «ritos 
de paso». En primer lugar, el bautismo, que llega a convertirse, como 
fruto de una pastoral que interpretaba literalmente el «extra Ecclesiam 
nulla salus», en un postulado de la cultura quechua, lo que no libra al 
bautismo de ciertas reinterpretaciones. Así éste se recibe para ser cris- 
tiano y para que «el rayo no persiga a los niños sin bautizar» y requiere 
de un «padrino», que funciona sobre todo como «compadre» de los padres 
del bautizado, creando así uno de los vínculos más sagrados de la socie- 
dad andina. En segundo lugar, el matrimonio. Aunque hoy muchos que- 
chuas reciben dicho sacramento en su parroquia, sin embargo tal cele- 
bración es sólo parte de un conjunto de ritos y etapas de un matrimonio 
concebido como proceso. Tales etapas son el servinakuy y el matrimo- 
nio, precedidas por los ritos del wvarmi palabrakuy y del casarakuy. Parece 
que el servinakuy era la unión monógama y estable del mundo andino 
antes del Tawantinsuyu, que se formalizaba por un rito similar al actual 
del warmi palabrakuy, por más que había cierta libertad sexual antes 
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de la unión y se permitía romper ésta en ciertos casos. La institucionali- 
zación del rito del casarakuy por los misioneros acabó convirtiendo al 
servinakuy, no en un matrimonio de prueba, como se ha dicho, sino en 
un matrimonio previo con voluntad de permanencia, por más que podía 
romperse con mayor facilidad que el matrimonio cristiano. Y en tercer 
lugar, los ritos funerarios. Aunque desapareció la costumbre de enterrar 
en las cuevas o machays tras largos rituales de cinco días de duración 
y aunque se aceptó la misa de sufragio por los muertos, se siguió practi- 
cando la colocación de ciertos objetos en el féretro, el lavatorio de las 
ropas del difunto como forma de purificación y la ofrenda de alimentos 
en las tumbas, todo lo cual tiene sabor de reinterpretación andina. 

Pero ésta fue mayor en los ritos festivos. Aunque éstos son aceptados 
por los quechuas para cumplir la función religiosa de rendir culto al santo 
patrono, asumen, como ya se vio, otras funciones. Una función social, 
porque los miembros de la comunidad van a integrarse por la celebra- 
ción común. Una función política, por el status que adquieren las perso- 
nas (mayordomos, alféreces, etc.) que «pasan el cargo». Y una función 
económica, porque la celebración, financiada inicialmente con las tie- 
rras de propiedad de las cofradías y, tras la insuficiencia o desaparición 
de dichas propiedades, con el aporte de los mayordomos y devotos, puede 
actuar como mecanismo de nivelación económica de los campesinos o, 
al menos, como justificación de su diferente nivel de ingresos. Tal trans- 
formación de la fiesta por recibir nuevos significados se hizo más intensa 
cuando los quechuas tuvieron un control mayor de la misma, al dejar 
los curas de residir de modo permanente en muchos pueblos. 

Finalmente, los quechuas surandinos han conservado los ritos agra- 
rios a la Pachamama y a los Apus. No sólo por expresar la visión sacral 
vigente en la cultura andina, sino porque, como ya se dijo, los misione- 
ros no ofrecieron una verdadera alternativa. Sin embargo, tales ritos han 
tenido ciertas modificaciones, al aceptar en ellos elementos de origen cris- 
tiano, como lo muestra la moderna etnografía. Pero, ¿han cambiado éstas 
el significado del pago a la Pachamama? 

Algunos etnógrafos y etnohistoriadores andinos afirman cierta iden- 
tificación de la Pachamama con la virgen María. Por ejemplo, Mariscotti 
(1978) habla de la «actual imagen sincrética de la Pachamama», basán- 
dose en el descubrimiento de Avila en Huarochirí, donde los indios ren- 
dían culto a la waka femenina Chaupiñanca y a la Asunción de María, 
pues tal dato alude a los orígenes de «un proceso histórico, que fue cons- 
cientemente desencadenado por los conquistadores y no condujo, como 
éstos lo esperaran, a la sustitución del culto de la Madre Tierra por el 
de María, sino a la fusión de ambos» (1978, 53) y concluyendo que tal 
identificación se explica «en función de su común carácter materno y de 
otras coincidencias, entre las que figura la tendencia a desdoblarse en per- 
sonificaciones de validez local y en hispóstasis funcionales (1978, 54-55). 

Aunque en el caso de Huarochirí descubierto por Ávila no se pruebe 
la identificación entre la Virgen y la waka, pues se trataba de dos fiestas 
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paralelas, parece que en determinados lugares o momentos del complejo 
proceso religioso de los Andes poshispánicos se dio la identificación entre 
la virgen María y la Pachamama como una síntesis entre la arraigada 
tradición mariana española y la religión popular andina. Pero hoy, para 
la mayoría de los quechuas surandinos, no hay tal identificación: la Pacha- 
mama es la madre tierra andina, a la que se le ofrece un «pago» por los 
alimentos y los pastos, mientras que la virgen María es la madre de Jesús 
y una «santa» o imagen cristiana, a la que se le ofrece una «fiesta», sin 
que haya la menor posibilidad de ofrecer un «pago» a la Virgen o una 
«fiesta» a la Pachamama. 

Sin embargo, puede hablarse de otras formas de reinterpretación del 
«pago a la Pachamama». Tal rito de los campesinos quechuas surandi- 
nos no tiene un significado uníivoco. Para unos, quizá la mayoría, es una 
supervivencia de la religión prehispánica, por el que se agradece a la vieja 
divinidad andina que sigue vigente en el nuevo panteón, que es básica- 
mente católico. Para otros, es un nuevo sacramental, aunque no haya 
sido aceptado por la Iglesia jerárquica, que se ofrece a la Pachamama, 
que ha perdido su personalidad original de waka andina para conver- 
tirse en símbolo de la providencia del Dios único. Tal era el modo de 
pensar de un campesino puneño que, al explicarme por qué ofrecían el 
pago, me dijo: «La Pachamama es como una virgen santa que dice a Dios: 
“Yo voy a alimentar a tus hijos”»; es decir, es un intermediario sagrado 
que alimenta a los hombres de parte de Dios. 

Ambas posiciones son, obviamente, distintas y generan dos tipos de 
sincretismo. En el primer caso, se trata de una supervivencia andina en 
el nuevo sistema, que es básicamente católico, y en el segundo, se trata 
de una reinterpretación cristiana del viejo rito. No creo que ésta haya sido 
promovida por ciertos curas, porque éstos fueron al principio muy intran- 
sigentes ante los ritos andinos y luego firmaron un implícito pacto de 
no agresión con los quechuas, con tal de que éstos recibieran los sacra- 
mentos y practicaran los demás ritos cristianos. En cambio el papa Juan 
Pablo II, en 1985, en su visita pastoral al Perú, al dirigirse a los que- 
chuas en Sacsawaman (Cuzco), dijo: «Vuestros antepasados, al pagar 
tributo a la tierra (Mama Pacha), no hacían sino reconocer la bondad 
de Dios y su presencia benefactora, que les concedía los alimentos por 
medio del terreno que cultivaban». Tal mensaje invitaba a una reinter- 
pretación cristiana del viejo rito andino dentro del enfoque de incultura- 
ción del evangelio que hoy promueve la Iglesia. 


3. La organización religiosa andina 


En la organización se aceptó plenamente al sacerdote católico, a pesar 
de ser éste criollo en su gran mayoría, tanto por las muchas vocaciones 
sacerdotales de este grupo como por no dar la ordenación a los indios 
por considerarlos cristianos nuevos. Pero hubo cierta reinterpretación 
«mágica» de la figura del sacerdote, por sus poderes sagrados y por su 
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misma pertenencia a otro mundo cultural. Además, los quechuas, para 
sus ritos andinos persistentes (agrarios, curativos, adivinatorios, etc.), 
siguieron recurriendo a sus especialistas, conocidos con el nombre gené- 
rico de pago y cuyo mayor exponente es el altomisayog, el hombre que 
ha sido «tocado» por el rayo y que puede curar, adivinar y dialogar con 
los Apus. Pero estos sacerdotes populares andinos, a diferencia de la com- 
pleja organización religiosa incaica que desapareció con la conquista, 
nunca han sido una jerarquía alternativa a la católica. 

Otro punto de la organización que aceptaron los quechuas son las 
cofradías, que eran expresión del catolicismo popular español y que, para 
muchos sacerdotes, eran un medio adecuado para evangelizar a los indios 
por fomentar el culto de los «santos», la recepción de los sacramentos 
y la ayuda mutua y a las personas necesitadas. Pero las cofradías fueron 
en cierto modo «reinterpretadas», no tanto religiosa cuanto socialmente, 
para rehacer las solidaridades rotas de la sociedad andina. Como notan 
Celestino y Meyers (1981), el «rol de las cofradías se extiende y ejerce 
funciones antes monopolizadas por el sistema tradicional de parentesco, 
como la ayuda en los cultivos»; asimismo muchas cofradías «correspon- 
den a las sayas y también a los barrios» y los «ayllus logran revitalizarse 
funcionando como cofradías» (1981, 126-127). 


IV. LOS SINCRETISMOS MAYA Y AFRO-BAHIANO 


Como ya dije, no voy a hablar por extenso de éstos, sino a recoger ejem- 
plos que confirmen la similitud y las diferencias. Debe tenerse presente 
que los tres sincretismos estudiados, a pesar de su base común en perso- 
nas bautizadas en la Iglesia católica, han tenido diferencias en su origen 
y en su evolución. Aunque España y Portugal trataron de evangelizar a 
los indios y negros de sus colonias con métodos bastante similares bajo 
el régimen del patronato regio, parece cierto que la evangelización de los 
quechuas y de los mayas fue más profunda que la de los bahianos por 
estar éstos sometidos a la esclavitud. Además, en el siglo xIx, los mayas 
de Chiapas se quedaron casi sin sacerdotes por la expulsión de los domi- 
nicos decretada por el gobierno mexicano, y en Brasil, tras la separación 
de la Iglesia y del Estado a fines del xix, hubo un renacimiento de los 
cultos negros. 

Del sincretismo maya sólo recojo dos ejemplos, uno de reinterpreta- 
ción de un rito cristiano (el bautismo) y otro de persistencia de los ritos 
mayas vinculados a la casa, a la agricultura y la salud. Los zinacantecos 
estudiados por Vogt (1969 y 1973) reciben el bautismo para ser cristia- 
nos y para fijar en el niño su alma personal, con lo que dan al rito un 
nuevo significado vinculado a su vieja tradición maya. Según ellos, el ser 
humano tiene un cuerpo y dos almas, la personal o chu'lel y el espíritu 
animal compañero o chanul, que en la mayoría de los mayas se llama 
nagual, por lo que tal doctrina se denomina nagualismo. El chulel es 
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eterno e indestructible y es colocado en cada embrión humano por los 
dioses ancestrales (Totil Meiletik, padres-madres) mayas; está compuesto 
de 13 partes, cuya pérdida parcial obliga a celebrar un rito para recupe- 
rarlas; con la muerte el chulel abandona el cuerpo, pero queda asociado 
a la tumba por un período de tiempo similar al de la vida del difunto, 
para ir a reunirse con las demás chu'lel hasta que los dioses ancestrales 
lo colocan en otro embrión, al que lo fija el bautismo (1973, 22-23). 

Llamo ritos mayas persistentes a los que tienen su origen y legitimi- 
dad en la religión maya prehispánica, aunque hayan sufrido también cier- 
tas modificaciones, no tanto en su significado cuanto en las oraciones 
y símbolos empleados de origen cristiano. Entre éstos llama la atención 
la omnipresencia de la cruz. Vogt (1979) escribe al respecto: 


Un visitante ocasional de Zinacantan tiene siempre la impresión de que debe haber 
pasado por una de las comunidades más católicas del mundo. Hay, literalmente, 
cientos de cruces de madera aparentemente cristianas, no sólo en lo alto de las igle- 
sias y en los atrios, sino en los patios junto a las casas; junto a los ojos de agua, 
al pie y en lo alto de los cerros, y en las cuevas. Cuando los zinacantecos describen 
en su lengua estas cruces, emplean la palabra krus, un préstamo evidente del tér- 
mino español. Pero si bien estas cruces pueden parecer réplicas contemporáneas 
de la... (de) Cristo, para los zinacantecos no tienen tal significado... El zinacanteco 
considera estas cruces como los «portales» hacia los dioses ancestrales (1979, 27-28). 


Tal reinterpretación no la encuentra Maurer (1984) entre los tzelta- 
les guaquitepecos. 

Estos ritos son celebrados en Zinacantan por el chamán (Pilol) en 
honor de los dioses ancestrales de los cerros (Totil Meiletik) y del Señor 
de la Tierra (Yahwal Balamil), equivalentes funcionales de los Apus y 
la Pachamama andinos. Hay ritos familiares de «pago», como los de la 
casa y campo, vinculados a la construcción de una nueva vivienda y a 
la siembra del maíz, respectivamente, que «utilizan símbolos representa- 
tivos de transacciones recíprocas entre los zinacantecos y el Señor de la 
Tierra» (Vogt, 1979, 93), y como los ritos de aflicción con motivo de 
las enfermedades, que se juzgan psicosomáticas y se atribuyen a los dio- 
ses ancestrales que se adueñan de una o más partes del chu'lel de quien 
ha cometido alguna falta. Hay, además, ritos grupales, como los del pozo 
y del linaje, «enfocados sobre el agua y la tierra, dos de los recursos de 
crítica escasez en los altos de Chiapas. Expresan explícitamente los dere- 
chos y obligaciones exclusivos de grupos particulares de zinacantecos con 
respecto al uso de determinados manantiales y tierras» (1979, 163). 


Viniendo ya al sincretismo afro-bahiano, voy a limitarme a uno de 
los grandes temas que plantea: la identificación del «santo» cristiano y 
el orixá africano. Es sabido que los negros esclavos que llegaban a Bahía 
eran obligados, de forma más o menos compulsiva y como parte de su 
inserción en la sociedad colonial, a bautizarse y realizar ciertas prácticas 
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de piedad. Entre éstas destacaban las fiestas en honor de los «santos» por 
medio de cofradías. Después de celebrar dichas fiestas con misa, proce- 
sión y banquetes con la propia cofradía, según el modelo del catolicismo 
popular ibérico, los negros solían reunirse y tenían danzas interminables. 
Aunque los sacerdotes no veían en éstas otra cosa que la dimensión fes- 
tiva propia de toda fiesta religiosa popular, sin embargo los esclavos negros 
conservaron así sus ritos de posesión por sus dioses (orixás), mientras pare- 
cían dar culto a los santos, cuyas imágenes presidían las danzas como 
presiden hoy las celebraciones del candomblé bahiano. 

Pero, ¿qué relación había entre los «santos» y los orixás? Bastide 
(1971) recoge un cuadro con las «identificaciones» en Brasil, Haití y Cuba 
según distintos etnógrafos. Así Oxalá se «identifica» con el Señor de Bom- 
fin, con el Niño Jesús y con santa Ana; lemenjá con la virgen María, 
la Inmaculada Concepción y la Candelaria; Ogum con san Antonio y san 
Jerónimo, etc. (1971, 364-368). Luego Bastide explica tal identificación 
por diversas relaciones: teológica (posición de unos y otros según res- 
pectiva teología), cultural (campo de la actividad humana que protegen), 
etc. Pero la identificación no es la misma en todas partes, ni en todas 
las épocas y Bastide recoge en otro libro (1973) a Exú como ejemplo de 
«inmigración y metamorfosis de un dios». Sin embargo, al comparar lo 
ocurrido con los «santos» católicos y los intermediarios «divinos» de los 
tres casos, se descubre una diferencia. Entre los quechuas y mayas los 
«Santos» ocuparon el puesto de intermediarios de Dios junto a los dioses 
persistentes (Apus y Pachamama quechuas y Totil Me'iletik y Yahwal 
Balamil mayas), mientras que entre los afrobahianos los «santos» eran 
al principio un simple rostro de los orixás y la mayoría de los negros creía 
sólo en éstos. Con el correr del tiempo y tras una serie de hechos en cierto 
sentido contrarios (mayor atención pastoral de los negros por la Iglesia, 
absoluta libertad religiosa, renacimiento de los cultos negros y aun «re- 
torno» de negros brasileños a la fuente africana, etc.), es posible señalar 
en los afrobahianos tres grupos. Una minoría que sólo tiene devoción 
a los «santos», como la inmensa masa de católicos populares no negros. 
Otra minoría de adeptos de cultos negros fundamentalistas que sólo tiene 
devoción a unos orixás que han recuperado su prístina identidad y no 
necesitan disfrazarse de «santos». Y una gran mayoría que acude con gran 
libertad a unos y otros intermediarios, siendo posible para ellos pedir 
por la mañana en su parroquia una misa a san Antonio y acudir por la 
noche al candomblé como «filha de Ogum» y que éste, que durante la 
colonia se «identificó» con san Antonio, tome posesión de él en el trance. 


V. A MODO DE CONCLUSION 
Al comparar estos tres fenómenos sincréticos de la Iberoamérica de todas 
las sangres, se puede dar una adecuada visión del sincretismo continen- 


tal y presentar una teoría del sincretismo. Este puede definirse como la 
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formación, a partir de dos sistemas religiosos que mantienen un largo 
contacto, de un nuevo sistema, cuyas creencias, ritos, formas de organi- 
zación y normas éticas son producto de la interacción dialéctica entre 
los elementos homólogos, por la que se da la persistencia de unos ele- 
mentos con la misma forma y significado, la pérdida de otros, la identifi- 
cación de otros con sus similares del otro sistema y la reinterpretación 
de otros por el cambio de sus significados o la aceptación de significados 
nuevos. Este sincretismo debe ser estudiado cada vez más, no sólo para 
entender mejor el comportamiento religioso real de muchos iberoameri- 
canos, sino porque es un buen camino para promover una evangeliza- 
ción neulfiradas ya que el sincretismo puede considerarse la otra cara 
de la inculturación, tema que he abordado en un reciente libro colectivo 
(Marzal, 1991). 

Sólo quiero añadir que este enfoque del sincretismo es cada vez más 
general entre los estudiosos de la religión y etnicidad en América latina. 
Vogt (1988) en un seminario sobre Encuentros Interétnicos en el Nuevo 
Mundo (Trujillo, España), presentó una ponencia en la que resumía las 
principales teorías sobre el encuentro del catolicismo español y las reli- 
giones mesoamericanas y actualizaba su postura sobre Zinacantan. Según 
tales teorías, el encuentro de la religión católica y de las religiones indí- 
genas produce distintos resultados: 1) los elementos de las dos religio- 
nes se fusionan o se combinan en partes iguales, tanto en sus formas como 
en sus significados; 2) los elementos españoles están como encapsulados 
en los modelos culturales indios (Vogt, 1969); 3) los elementos españo- 
les son asimilados por los indios y éstos llegan a ser básicamente católi- 
cos (Maurer, 1984), 4) ambos componentes se combinan en una crea- 
tiva y selectiva recombinación de formas y de significados (Bricker, 1981), 
postura ésta que comparte Vogt en su ponencia (1988). 
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Indudablemente el tema es de una evidente complejidad teórica y enmarca 
además un contenido descriptivo inmensamente rico. De esta forma el 
espacio reducido que este capítulo necesariamente debe tener en el con- 
junto de esta obra, exige que deba ser entendido como una introducción 
a tan vasto tema. 

Pretendo en él tan sólo brindar un conjunto de sugerencias que per- 
mitan la aproximación a una manera concreta y actual de afrontar su 
estudio por parte de determinadas corrientes dentro de la antropología 
social y cultural. Con esta intención trataré, en primer lugar, de insinuar 
algunos de los problemas teóricos que surgen como connotaciones semán- 
ticas si atendemos al significado del mismo título; en segundo lugar, y 
aunque sea escuetamente, trataré de visualizar, apoyándome en algún 
ejemplo concreto, siguiendo la insistente vieja práctica de los antropó- 
logos. 


El tema de la religiosidad popular constituye uno de los más apasionan- 
tes capítulos en el estudio cultural de la cognición, las creencias y los sím- 
bolos. Tema destacado en las inquietudes de muchas de las grandes figu- 
ras de la antropología, la sociología y ciencias afines, ha cobrado también 
un eco creciente en el campo de la historia (historia de las mentalidades) 
y en el propio mundo de la historia de la filosofía, en la medida en que 
estas disciplinas tratan de superar el peso desorbitado y no pocas veces 
exclusivo de su atención a determinadas élites minoritarias. 

La atención a lo popular supone la preocupación por la gran mayo- 
ría de la población. Indudablemente la fascinación que la minoría ha ejer- 
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cido sobre nosotros y que se ha reflejado en el espíritu de los historiado- 
res puede ser en buena parte justificable sobre todo cuando se piensa en 
disciplinas como la historia del arte, de la filosofía o de la ciencia. Creo 
que es mucho más discutible cuando el tema que se estudia es el de la 
historia socio-económica y política. Difícilmente parece tener un sentido 
completo el estudio de la minoría política y económica dominante, si des- 
pués de atender a lo alto de la cúpula, no se hace un esfuerzo por realizar 
una historia de a pie, en que se trate de comprender cuáles eran los autén- 
ticos problemas de las mayoritarias clases populares. Las minorías en este 
caso serán objeto de gran interés en la medida en que nos hablen del efecto 
o influjo que sus actuaciones tienen en la gran masa de la población. En 
definitiva la atención al punto de vista del pueblo parece esencial. Sin 
duda una limitación de extraordinaria importancia en el tema, desde el 
punto de vista del historiador, ha sido la dificultad en poder encontrar 
documentos que nos permitan entender cómo veían las cosas las clases 
populares, dado que los documentos eran ordinariamente escritos por 
las minorías y/o al servicio de las minorías. 

Ha sido en parte mérito de la antropología el contribuir a un cambio 
de actitud que acentúe el creciente interés por el estudio de la manera 
de ver y entender las cosas, de las gentes de «abajo». El antropólogo se 
dedicó a realizar un tipo de «historia» en el que el documento ocupaba 
un lugar secundario y en el que se partía como base empírica de la estre- 
cha convivencia con la gente. Su atención prioritaria se va a centrar en 
tribus marginales del Tercer Mundo o en las pequeñas comunidades cam- 
pesinas de las viejas civilizaciones. Convierte en objeto de minucioso estu- 
dio el «desecho» de la historia y descubre que los pueblos olvidados son 
atractivos e interesantes no sólo en cuanto que completan el número de 
las personas humanas del planeta, sino porque sus plurales formas de 
vida son capaces de sugerir problemas teóricos e intelectuales enorme- 
mente acuciantes. Para ello se hace necesario salir de la vieja cultura, cog- 
noscitiva y vivencialmente, y aprender en prolongado proceso el «punto 
de vista del nativo», renacer culturalmente. 

Esta atención al mundo «oscuro» de las gentes de abajo, implica simul- 
táneamente en antropología la preocupación por lo cotidiano. Era tam- 
bién tema ordinariamente olvidado no sólo por la historia de la filoso- 
fía, de las ciencias, de las artes, sino también por la propia historia general. 
Poco a poco la vida cotidiana cobra protagonismo en las obras de los 
grandes historiógrafos. Esto supone un cambio de óptica. La apertura 
de un nuevo horizonte intelectual nunca olvidado, siempre presente, pero 
con frecuencia extraordinariamente marginado. La preocupación por lo 
cotidiano en la historia parece aunarse a la preocupación por lo cotidiano 
en la actividad filosófica, en campos tales como la fenomenología o la 
filosofía del lenguaje. Bien nos puede servir de símbolo el interés por el 
lenguaje ordinario, lenguaje quebradizo, pero vehículo de las más pro- 
fundas potencialidades. Quizá en el lenguaje ordinario, se afirma, aca- 
bamos encontrando el último metalenguaje. 
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Válganos la analogía ligiística a la que tan acostumbrados estamos 
los antropólogos. La importancia trascendental de este giro tal vez resida 
en que en la vida cotidiana acabamos encontrando también las últimas 
metavivencias. El problema más profundo parece residir en que difícil- 
mente podemos comprender incluso a las mismas minorías y élites en su 
más profunda e íntima realidad humana, sin preocuparnos ávidamente 
por la comprensión de la vida cotidiana. Quizá por tanto debamos con- 
cluir esta reflexión inicial abriéndonos a la consideración de que tan sólo 
podemos entender a las élites en profundidad si somos capaces de com- 
prenderlas como pueblo, y que tan sólo podremos entender los momen- 
tos fulgurantes y excepcionales de la vida si los enmarcamos en la densi- 
dad humana del aparentemente monótono flujo del vivir cotidiano. 

Si a partir de esta somera atención a las connotaciones del término 
«popular» contemplamos los otros términos del título —«lo religioso y 
lo mágico»—, esta dicotomía exige también nuestra consideración. En 
la tradición intelectual, incluida la historia de nuestra disciplina antro- 
pológica, ha sido frecuente durante mucho tiempo un tipo de distincio- 
nes que de ordinario suponen la consideración de la religión propiamente 
dicha, en contraposición a otras fórmulas difícilmente clasificables fuera 
de la religión, pero de alguna manera consideradas de un rango inferior. 
Así, por ejemplo, la distinción entre religión y superstición. Distinción 
que evoca la idea de una religiosidad correcta o verdadera, frente a otra 
desorbitada y fruto de la ignorancia. Dicotomía que fue inicialmente 
empleada por diversos antropólogos que trataron de aprovecharla de 
forma más matizada, siendo finalmente desechada por las inevitables con- 
notaciones dogmáticas y etnocéntricas a que conduce este planteamiento. 

Dentro de los posibles binomios, la distinción entre religión y magia 
es quizá la que ha resultado más duradera. En ella lo mágico se ha tra- 
tado de distinguir de lo propiamente religioso en virtud de diferentes cri- 
terios (Waal, 1975). Ciertos autores, como Frazer, considerarán que la 
distinción se apoya en la diferencia entre manipulación y súplica, entre 
el poder obligar a los agentes sobrenaturales o considerar que éstos son 
seres libres. Otros como Malinowski, han especulado con la distinción 
entre el carácter eminentemente utilitario de la magia y el de la religión 
considerada como un fin en sí misma. Durkheim puso el acento en las 
circunstancias sociales que rodean a una y a otra, indicando que la magia 
no tiene iglesia, ni congregación. Otros seguirán manteniendo, con Lévi- 
Strauss, el carácter naturista de la magia —trata de controlar las fuerzas 
de la naturaleza, mientras la religión atiende al mundo de las relaciones 
sociales— de los hombres entre sí o con los dioses o antepasados. La dis- 
cusión de ésta y otras similares distinciones ha sido sin duda de gran uti- 
lidad para el avance investigador, pero el antropólogo suele tropezar en 
la práctica con la continua interpenetración de unos elementos en otros 
que hace inviable la dicotomía. Todas ellas por otra parte tienden a atri- 
buir a la religión características más dignas o valiosas para nuestra cul- 
tura de las que se atribuyen a la magia. 
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En definitiva, las distinciones entre religión y magia y religión y supers- 
tición, nos han acercado a la reflexión sobre otro juego de connotacio- 
nes presentes también en la semántica del término «religiosidad popu- 
lar», la de su oposición implícita a religiosidad culta, más racional: «más 
verdadera» o «más aceptable». Entre otras atribuciones, la considera- 
ción de que su apoyatura gnoseológica es más ingenua. Sin embargo, 
Obras destacadas sobre la magia como la obra de Evans-Pritchard (1976), 
van a dignificar la situación gnoseológica del creyente en la magia ha- 
ciendo comprender que no difiere en gran medida en sus procesos lógi- 
cos, de las formas de hacer convicción de los científicos. Formulación 
de sabor relativista que va a contribuir considerablemente en el campo 
filosófico al llamado proceso de desfamiliarización o desregionalización 
de la ciencia. Estamos enfrentados claramente ante el problema de la 
racionalidad de los actos culturales. Problema apasionante e intensamente 
planteado en la historia de la antropología, con una especial incidencia 
en los quince últimos años. Planteado ahí el tema, el antropólogo intenta 
descubrir en cualquier práctica cultural, por desconcertante y absurda 
que inicialmente le resulte, el destello de luz de la razón humana. Es rea- 
cio por otra parte a la aceptación de claras superioridades culturales de 
unos grupos sobre otros —que sospecha etnocéntricas— y no gusta pri- 
vilegiarles con una mayor brevedad. Intenta comprender tan sólo los jue- 
gos de lógica en que se hacen «patentes» sus verdades. 

Si después de todo este conjunto de escépticas insinuaciones, trata- 
mos de recuperar el hilo conductor del tema de nuestro capítulo, creo 
que podríamos superar el naufragio del mismo, agarrándonos a algunas 
tablas que nos permitan volver a sentirnos de nuevo a flote, pero de una 
manera más crítica y dinámica que al principio. Hablando de nuestro 
mundo cultural europeo, «religión», «magia», «creencias populares» tie- 
nen un juego de significados para los «nativos» —sobre todo los que se 
consideran «cultos», con mayor polisemia entre los considerados «popu- 
lares»— que sin duda nos orientan dentro de una temática relativamente 
concreta. Estos términos, difícilmente definibles para un científico, pue- 
den ser descritos y analizados en su semántica descubriendo una red de 
conceptos emic. El antropólogo entra en contraste con ellos provisto de 
la actitud crítica y escéptica que hemos insinuado. Se preocupa funda- 
mentalmente de la gente como pueblo y en su vida cotidiana, no olvida 
el tema de la racionalidad que trata de redescubrir aquí o allá o cuando 
menos el de la inteligibilidad de aquello que le sorprende. No acepta fácil- 
mente la jerarquía culto-popular ni aparentes superioridades gnoseoló- 
gicas, aunque es bien consciente de las valoraciones emic de los niveles 
de prestigio y de poder. Todo esto se lo plantea atendiendo a lo que se 
dice y lo que se hace. Acción significativa y acto de hablar se refuerzan 
mutuamente en la comprensión de este mundo. Si está provisto de un 
sentido flexible de la racionalidad y busca los íntimos procesos lógicos 
subyacentes, también trata de pensar en un nuevo sentido de la eficacia. 
Es consciente del poder «mágico» de las palabras, de la contundencia 
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psicológica de los rituales y pone en entredicho la utilidad de los preten- 
didamente pragmáticos y empíricos. En definitiva, en vez de partir de 
términos científicos precisos, sabe de la dificultad de aprender a pregun- 
tar, busca e intenta describir, casi visualmente, los conceptos a través 
de los cuales piensa la gente. Trata aquí y allá, en contraste entre el dato 
empírico y su inquietud intelectual, de ganar en visión interna del hombre. 


rr 


Después de estas reflexiones dinamizadoras de nuestro título, en que éste se 
ha convertido en una pluralidad de caminos, en vez de una concreción de 
conceptos, el título inicial de nuestro capítulo nos brinda aún un último tér- 
mino a matizar. ¿Existe una religiosidad popular propia de la Península ibé- 
rica? Sin duda la gran mayoría de los «fenómenos religiosos» que hasta ahora 
hemos ido investigando, tienen sus correlatos en muy amplias regiones euro- 
peas y nos quedará siempre la duda de si en aquellas regiones donde no tene- 
mos referencias, existen o han existido en otros tiempos. Muchos de los gran- 
des temas son o se acercan a ser paneuropeos. Sin embargo un sinfín de matices 
y detalles aporta cada pequeña comarca o incluso cada pequeño pueblo o 
lugar. El fluir continuo de las generaciones contextualiza los viejos signifi- 
cantes en nuevas circunstancias, dotándolos de nuevas posibilidades semán- 
ticas. Por último, no pocos de los grandes temas de «religiosidad popular» 
europea coinciden en los aspectos formales de sus creencias, prácticas y sím- 
bolos con los de muy extensas áreas del planeta. 

Los desarrollos teóricos de los antropólogos en temas de religiosidad 
europea conllevan su continuo contraste con lo que consideramos nues- 
tros estudios «clásicos» de religión en culturas de una menor complejidad. 
Un elemento diferencial de estas religiones «complejas» es la extraordi- 
naria importancia de los especialistas religiosos (Davis, 1982). Especia- 
listas que forman comunidades internamente jerarquizadas, donde unos 
son más «expertos» que otros. La importancia de la organización con 
que ellos tratan de controlar la experiencia religiosa, invade el campo 
del lenguaje de la religión, que queda estrechamente relacionado con el 
lenguaje esotérico de los expertos, frente a un lenguaje sacro derivado 
de la experiencia diaria de la familia, la política y la vida económica, 
propio de religiones más simples. 

De esta forma las preocupaciones concretas de la investigación antro- 
pológica vuelven a situarnos frente a una de las connotaciones del tér- 
mino «religiosidad popular» tan sólo insinuada en el apartado anterior: 
su Oposición a una pretendida «religiosidad oficial». Por supuesto que 
desde una posible postura científica —etic— este binomio resulta tam- 
bién problemático. Frente a él ha habido quienes han sugerido la utilidad 
de atender a lo que ellos llaman «procesos de oficialización» y «procesos 
de operativización» religiosa (Vrihof y Waardenburg, 1979, Introducción). 
Otros gustan hablar de «cristianismo vernáculo» (James y Johnson, 1988). 
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Hay quienes prefieren eludir esta evocación dicotómica y hacen referen- 
cia tan sólo al contraste entre organización religiosa y experiencia reli- 
giosa. Las tres posturas que acabo de seleccionar ofrecen, creo, matices 
de una extraordinaria importancia. Paso, como prometí, a ejemplificar. 

Válganos para ello la atención a la religiosidad popular gallega, 
extraordinariamente rica y significativa para nuestro intento. Dentro del 
escenario que tratamos de contemplar, me detendré en la consideración 
del eje dinámico constituido por dos figuras clave en el entramado de 
nuestra historia, dos protagonistas fundamentales y paradigmáticos: por 
un lado, el cura con su trasfondo institucional; por el otro, alguna mujer 
de la comunidad a la que se atribuyen conocimientos y poderes especia- 
les. Si el papel religioso «oficial» es detentado por una figura masculina 
«es la mujer la que estadística, vital y ritualmente domina y preside el 
complejo cosmos de creencias» en el caso concreto de Galicia!. 

Si atendemos a la rica constelación de términos y ambiguas funcio- 
nes con que se clasifican en Galicia los especialistas que intervienen en 
el campo de la creencia —según Lisón (1979)— aparecerán a un lado 
del eje polar, entre los que ayudan y favorecen, y son signos de espe- 
ranza y futuro, la sabia, la curandeira, la herbateira, el cura, los levanta- 
dores de paletilla y espinilla, el arresponsador, etc. La bruxa, por su na- 
turaleza ambigua y fluida, ocupa un lugar dudoso e intermedio entre 
aquéllas y la meiga. Esta encarna y representa las fuerzas del mal, lo que 
no tiene sentido, la quiebra del orden, el fracaso y la muerte. 

Tanto en la acción como en el pensamiento la atención ceremonial 
de la bruja es simplemente un continuo esfuerzo por aproximarse a la 
esfera de lo sagrado. Atendamos a la siguiente descripción: 


En la habitación, escenario de su peculiar liturgia, he podido observar imágenes 
de santos (con predominio de san Antonio), cuadros de la Virgen, del corazón de 
Jesús, de Cristo rodeado de niños, crucifijos sobre la mesa o pared, agua bendita, 
rosarios y cruces de Caravaca... sus armarios guardan cousas boas o cousas san- 
tas, como agua bendita, incienso, pedra ara, terra do sagrado (del cementerio o 
atri0), estampas, rescritos, cirios que se encendieron en la iglesia el día de Jueves 
Santo y cruces; pero lo que muchas de ellas guardan como verdadera reliquia es 
o libro en el que leen, copia del ritual sacerdotal. La bruja no sólo se rodea de sacra- 
mentales para lograr eficacia en su actuación, sino que además trata de identifi- 
carse con el cura revistiéndose de sus ornamentos sacerdotales, esto es, de sobrepe- 
lliz y más frecuentemente de estola. Aunque no siempre la dramatización ritual es 
severa y pausada —se colorea a veces de un carácter mecánico—, los participantes 
u observadores se comportan como si estuvieran en la iglesia, especialmente cuando 
la bruja bendice o «corta la envidia» de un barco no afortunado en el mar y tam- 
bién cuando repite la misma liturgia en la casa o establo. Se persignan, descubre 
su cabeza, están en silencio y se arrodillan. También en el contenido imitan y susti- 
tuyen a curas al dar consejos y orientaciones, recomiendan a sus clientes que encar- 
guen misas, visiten santuarios, recen novenas, den limosnas, compren aceite para 
la lámpara del Santísimo y acudan directamente al sacerdote (Lisón Tolosana, 1979). 


1. Lisón Tolosana (1979), a quien sigo en estos párrafos referidos a la brujería. 
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Hasta aquí nuestra extensa cita que nos habla de un determinado estilo 
de cristianismo vernáculo. Atendamos a continuación, en contraste, a la 
posición desempeñada por la otra figura pareja en nuestro binomio: el cura 
rural como bisagra entre organizaciones y cosmovisiones distintas (Fer- 
nández de Rota, 1987), nos coloca en la comprensión de una situación 
liminal y ambigua. Ha sido el representante de la oficialidad; durante 
mucho tiempo casi el único representante cercano, día a día, al vivir del 
campesino, actuando unas veces de controlador y otras recogiendo sus que- 
jas O disimulando sus costumbres. El cura rural ha vivido perteneciendo 
a dos comunidades y simbolizando mundos diferentes. Su situación de 
encrucijada entre límites sociales y metafísicos le brindará un abanico de 
alternativas en su conducta. Podrá situarse en muy distintos enclaves estruc- 
turales. La aparente repetitividad rígida de su papel ritual encierra una nota- 
ble variedad de actitudes y comportamientos. De él brotan diferentes ini- 
ciativas, en torno a él sejuegan plurales tensiones y se articulan en él campos 
de fuerzas dispares. El cura aldeano es protagonista impulsor, pero es tam- 
bién, en parte, construcción rural en su juego de adaptaciones y asimila- 
ciones. Frente al poder laico de otras figuras importantes de la aldea, el 
cura ha tenido el tremendo poder de lo sagrado. Su figura aparece dotada 
de una serie de poderes sobrenaturales y atributos excelsos. 

Atiendo ahora a sugerencias concretas tomadas de mi trabajo de 
campo en una zona rural de la provincia de La Coruña. A través de la 
misa, el sacerdote podrá consolar las penas de un espíritu «vagamundo». 
Difícilmente nadie puede tener tanto poder como el cura sobre los espíri- 
tus. Podía desafiar el poder del diablo —«apártate de mi demo que eu 
son crego»—. Muchos han dejado de tener apariciones cuando antes las 
veían con frecuencia o han dejado de tener mal de ojo gracias a un cura 
que «non sei que lle fixo». Las narraciones concretas que hablan de un 
cura que leyendo un libro hizo ascender por los aires a su interlocutor 
se mezclan con atribuciones más genéricas referidas a los poderes miste- 
riosos que pueden emanar del cura en el momento del bautismo, del ara 
del altar o de otros momentos o circunstancias de los ritos religiosos que 
preside el sacerdote. 

En opinión de sus feligreses no pocos curas han sido y son excelentes 
manciñeiros —medicineros— y a ellos acudían desde parroquias lejanas 
dado que curaban mejor que muchos médicos. Eran también, algunos, 
celosos defensores de viejas costumbres y particulares creencias como los 
curas que antes de presidir el entierro se aseguraban cuidadosamente de 
que el ganado hubiese sido sacado de la corte para evitar las posibles des- 
gracias subsiguientes. La frontera entre la narración, la reinterpretación 
popular y la fantasía es imposible de deslindar. A veces son presentados 
como reticentes incluso con fundamentales creencias católicas, como el 
cura que —dicen— defendía que el único dios es el Sol. Los hechos y dichos 
del cura eran comentados con atención por la comunidad y daban lugar 
a bien dispares juicios de valor. Qué sea lo propio o impropio de un cura, 
puede pasar por contrastados criterios (Fernández de Rota, 1987). 
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Ante este breve esbozo cabe preguntarnos por qué contortos derro- 
teros pasan los procesos de oficialización y Operativización en este com- 
plicado mundo religioso. ¿Quién y cómo trata de organizar y controlar 
la experiencia religiosa? Evidentemente el complejo problema planteado 
sincrónicamente cobra nuevas vías de comprensión y complicación si pro- 
yectamos un análisis de tipo histórico. En su reciente obra sobre La España 
mental, Lisón Tolosana (1990), realiza un sugeridor contraste entre los 
dos tomos en que se divide la obra: «Demonios y exorcismos en los Siglos 
de Oro» y «Endemoniados en Galicia hoy». En las prácticas recogidas 
en su trabajo de campo, observadas en muchos casos por el propio autor, 
hay un sinfín de elementos coincidentes con hechos de que nos hablan 
los documentos del Siglo de Oro. Toda una rica concepción sobre el mal 
vincula a los clérigos y aristócratas de la corte de los Austrias con las 
actuales mujeres especialistas del agro gallego. Como recalcará el autor, 
«el exorcismo gallego..., aunque rico en variaciones menores, tanto en 
su esencia como en su estructura y naturaleza dialogal esconde un ratio- 
nale europeo-occidental y pertenece a un genre u organización textual 
milenarios». Dentro de la religiosidad gallega «la ontología y metafísica 
del mal vienen de fuera, la concepción de Satán es aprendida y la teolo- 
gía del exorcismo y del ritual provienen de una tradición literaria». El 
sofisticado lenguaje de los «expertos» religiosos europeos ha vehiculado 
históricamente entre distintos niveles de la sociedad una red de tortuo- 
sos derroteros hermenéuticos. 

Sin duda mis ejemplos son excesivamente breves; la experiencia vital 
del antropólogo que trata de asimilar y expresar vivencias ajenas, sólo 
puede adquirirse en dilatados periodos de íntima convivencia y sólo puede 
trasmitirse en «densas descripciones» que exigen un mayor espacio. Me 
ha parecido indispensable, con todo, en esta introducción, tratar de sugerir 
en unos párrafos lo que es la trasmisión de esta vivencia de forma que 
el lector interesado tome noticia de ella y trate, si lo cree conveniente, 
de profundizar en este camino. 

He intentado con ello mostrar la situación hermenéutica desde la que 
interpreta el antropólogo. Este hace un esfuerzo por no quedar encerrado 
en ninguno de los mundillos de expertos que analizan la situación. Se 
sumerge, en cambio, en un «mundo» concreto distinto del suyo. La óptica 
que he insinuado no es evidentemente la óptica universal de las clases 
«populares». Nos sitúa con todo dentro de unos marcos culturales com- 
partidos en numerosas facetas en muy amplios ambientes gallegos y con 
ciertas modificaciones en otras áreas geográficas. La clasificación antro- 
pológica de expertos asume como mediación los términos empleados por 
el colectivo que estudiamos. Estos términos clasificatorios o descriptivos 
brillarán en el análisis como palabras clave cuya semántica debe descu- 
brirse a través de su empleo en multitud de eventos culturales. Los pro- 
pios términos, valores y convicciones del antropólogo no pueden quedar 
olvidados, pero quedan profundamente trastocados al intentar trabajar 
con ellos desde una perspectiva ajena. El antropólogo trata de compren- 
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der un mundo que tiene su autónoma coherencia e inteligibilidad desde 
la óptica de una cosmovisión concreta. Trata de comprender el universo 
religioso como una espesa tela de araña de significados. 

El antropólogo compara el mundo ajeno y el propio. Abre su com- 
paración a otros momentos históricos y áreas geográficas en búsqueda 
de analogías. En el contraste vislumbra e ilumina problemas como nues- 
tra lucha contra el mal omnipresente, las ambigúedades y tensiones con- 
tinuas de nuestros diferentes tipos de creencias, la relatividad de la con- 
firmación empírica de nuestras «verdades», las multiplicaciones de «yos» 
y «tús» en el diálogo, la identidad propia, la del otro y la pertenencia 
a una identidad colectiva. 

Nuestra ejemplificación podía haber partido del contraste entre los 
santuarios domésticos familiares donde se guardan la intimidad y los 
recuerdos y la riqueza simbólica de los centros comunitarios en torno 
a iglesias o capillas. Podíamos haber partido de la organización socio- 
simbólica de cofradías o de la fuerza vinculante de la comunidad parro- 
quial, del colorido y permanencia utltratemporal de fiestas y ritos o de 
la capacidad controladora de la experiencia, de normas morales. Cual- 
quier acontecimiento social podía servir de estímulo inicial para ensayar 
la cognición a través de la experiencia vital desde una situación antropo- 
lógica. En la sugerencia imaginativa de otras vidas y en el contraste, lle- 
garía a atisbar, como antes dijimos, una nueva forma de ordenar nues- 
tras humanas perplejidades. 


BIBLIOGRAFIA 


Álvarez Santalo, C., Buxo Rey, M. J. y Rodríguez Becerra, S. (eds.) (1989), La religiosi- 
dad popular: «1. Antropología e historia. Il Vida y muerte: la imaginación religiosa. 
III Hermandades, romerías y santuarios», Anthropos, Barcelona. 

Banton, M. (ed.) (1966), Anthropological Approaches to the study of Religion, Tavistock, 


London. 

Davis, J. (ed.) (1982), Religious Organization and Religious Experience, Academic Press, 
London. 

Evans-Pritchard, E. E. (1976), Brujería, magia y oráculos entre los Azande, Anagrama, 
Barcelona. 


Fernández de Rota y Monter, ]. A. (1987), Gallegos ante un espejo. Imaginación antropo- 
lógica en la historia, Castro, La Coruña. 

Fernández de Rota y Monter, J. A. (1990), «Los curas rurales del siglo XIX»: Lumieira 14. 

James, W. y Douglas H. Johnson (1988), Vernacular Christianity. Essays in the Social An- 
thropology of Religion, Jaso, Oxford. 

Lisón Tolosana, C. (1979), Brujería, estructura social y simbolismo en Galicia, Akal, Madrid. 

Lisón Tolosana, C. (1990), «Endemoniados y Exorcismos en los Siglos de Oro», en La 
España Mental T, Akal, Madrid, 1990; «Endemoniados en Galicia hoy», en La España 
Mental Il, Akal, Madrid. 

Maldonado, L. (1990), Para comprender el catolicismo popular, Verbo Divino, Estella 
(Navarra). 

Waal, A. de (1975), Introducción a la antropología religiosa, Verbo Divino, Estella (Navarra). 


Edel 


RELIGION Y MAGIA EN LA RELIGIOSIDAD 
POPULAR LATINOAMERICANA 


Jorge R. Seibold 


La religiosidad popular latinoamericana es uno de los fenómenos espiri- 
tuales más ricos y más complejos de nuestro tiempo y que desborda cual- 
quier encuadramiento. Tres grandes tradiciones están en su origen y son 
como sus raíces fundacionales. La tradición indígena precolombina toda- 
vía viviente en varios estamentos de su sociedad. La tradición africana que 
viniera con la trata de esclavos. Finalmente la tradición católica traída por 
los primeros conquistadores y misioneros, la más universal, y que se exten- 
diera a casi todo el continente latinoamericano. Estos cinco siglos son tes- 
tigos de la profunda transformación espiritual que experimentó América 
latina bajo la impronta de estas grandes tradiciones. Ellas, al no permane- 
cer aisladas, produjeron también diversos sincretismos religiosos donde 
conviven muchas veces el elemento mitico-indígena, la creencia cristiana 
y lo ritual africano. A esto se agrega también que con la llegada de nuevos 
contingentes de inmigrantes a finales del siglo XIX y a comienzos del xx 
se produjo el arribo de otras tradiciones religiosas como las que aporta- 
ron, entre otras, el espiritismo y las iglesias evangélicas de cuño «protes- 
tante», cuya penetración lenta e imperceptible preparó la irrupción en estos 
últimos cincuenta años de una gran cantidad de «sectas» cristianas y no 
cristianas, algunas de las cuales, como los «pentecostales» y los «testigos 
de Jehová», han logrado en algunos países tal cantidad de adeptos que ya 
presentan características «populares». Junto a estas manifestaciones se cons- 
tata en estos últimos años el incremento de cultos afro-brasileños, como 
la Umbanda, que han captado buenos sectores del nivel popular católico 
en países que como Argentina eran extraños a esa tradición. También se 
observa, especialmente en las grandes ciudades, la entrada y presencia de 
cultos esotéricos de origen oriental, paracristiano e incluso satánico, pero 
sin alcanzar todavía un suficiente grado de difusión y aceptación en la 
población, de tal modo que no se los puede considerar como «populares». 
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No todo este enorme e impresionante mosaico de cultos y creencias 
modelan con la misma profundidad y extensión el alma de los pueblos 
latinoamericanos. Un primer análisis nos lleva a distinguir en América 
la vigencia de al menos cinco tipos principales de religiosidad popular: 
la que poviene del mundo indígena americano y que conserva y cultiva 
todavía hoy sus creencias ancestrales; el «catolicismo popular» extendido 
por casi toda América latina; el «sincretismo indígena» que ha asimilado 
importantes aspectos cristianos, tal como es palpable en diversas áreas 
andinas; el «sincretismo afro-brasileño» o «antillano», que tiene también 
connotaciones cristianas; por último, el «evangelismo popular» que ya 
presenta características definidas y bien distintas del catolicismo popu- 
lar o de los restantes sincretismos americanos. Nuestro trabajo se cir- 
cunscribirá a estudiar el «catolicismo popular» que es todavía ciertamente 
el fenómeno religioso más universal y característico de la compleja geo- 
grafía latinoamericana. 

El «catolicismo popular» (CP) que aquí estudiaremos es una forma 
específica de la religiosidad popular (RP), propia de los pueblos latinoa- 
mericanos, y que les da su propia fisonomía en la que se reúnen rasgos 
religiosos comunes y distintos a los de otros pueblos, como podrían ser 
los de Europa, África o Asia. Este CP es de antigua data. Se fue forjando 
en la primera evangelización del siglo XVI. Adquirió su primera fisono- 
mía en los siglos XVII y XVII. Sufrió sus primeras crisis con las nuevas 
ideas y movimientos del siglo xIX. Su redescubrimiento es reciente. Es 
obra de los últimos treinta años. Nosotros no estudiaremos la historia 
completa de la conformación de este CP. Nos centraremos más bien en 
la etapa final de su «redescubrimiento», es decir, a estos últimos treinta 
años. Pero al hacerlo debemos tomar en cuenta la problemática de «reli- 
gión» y «magia» que será el aspecto formal desde el cual vamos a ver 
a este CP. Pero el considerar este aspecto formal ya nos introduce en las 
diversas Ópticas con las cuales se puede mirar y juzgar el mismo fenó- 
meno del CP. El redescubrimiento en estos treinta años de la RP de nues- 
tros pueblos está íntimamente ligado a las diversas Ópticas que nos han 
permitido individualizar y revalorizar el fenómeno. Estas ópticas son fun- 
damentalmente tres: una científica, las otras dos espirituales. La primera 
tiene que ver con las diversas ciencias, especialmente de la religión, que 
intervienen para captar e interpretar los diversos aspectos del CP. Así 
la historia, la psicología, la sociología, la fenomenología de la religión 
y, a un nivel aún más comprehensivo, la filosofía y la teología. La segunda 
óptica no despreciable para la conciencia creyente es la del magisterio 
eclesial tanto a nivel nacional, como latinoamericano y universal, que 
no ha dejado de decir su palabra sobre la religiosidad popular latinoa- 
mericana (RPL). La tercera óptica es la del simple creyente, que como 
«nosotros» está desde dentro empapado de este CP y arriesga a decir su 
palabra como la simple expresión de su experiencia de fe eclesial en el 
espíritu. Este trabajo expresará debidamente distinguidas estas tres Ópti- 
cas, cuando fuera necesario explicitarlas. 
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Procederemos en tres pasos. En el primero visualizaremos el surgi- 
miento de la problemática de la RP y sus primeros estudios e interpreta- 
ciones ocurridos en los años sesenta, antes de Medellín en 1968. En el 
segundo veremos el despliegue de las interpretaciones del CP en los años 
setenta, antes de Puebla en 1979. En el tercero esbozaremos los aspectos 
más fundamentales de lo que ocurrió en Puebla y señalaremos algunos 
problemas nuevos que desafían al CP latinoamericano en la década que 
va de los ochenta a nuestros días. 


I. SURGIMIENTO DE LA PROBLEMATICA DE LA RELIGIOSIDAD 
POPULAR Y SUS PRIMERAS INTERPRETACIONES 


La valorización del CPL es relativamente reciente. La declaración del 
Documento de Puebla (DP) de 1979 de que la «religión del pueblo lati- 
noamericano... es un catolicismo popular» (DP, 444) venía a legitimar 
eclesialmente un firme, paulatino y a veces conflictivo proceso por el cual 
la Iglesia latinoamericana reencontraba su propia identidad en la RP que 
ella misma había gestado desde los albores mismos de su primera evan- 
gelización. Ya a comienzos y a mediados de los años sesenta llegaban 
a las playas de América las voces modernizantes de la teología europea 
de la secularización, los libros de Robinson, Cox, Van Buren, donde se 
presentaba la apología de la muerte de Dios. Muchos católicos, especial- 
mente clérigos, no advertidos, comenzaron por estos años a quitar las 
imágenes de los altares y hacer otras reformas similares en orden a adap- 
tar la Iglesia a los nuevos tiempos que se avecinaban. De pronto la cerca- 
nía de la «ciudad secular» hacía caer en la cuenta a muchos de que Amé- 
rica latina vivía todavía sumergida en una «ciudad sacral». Había que 
hacer, pues, su inventario, en orden a su trasvasamiento y cambio. Ese 
fue quizá el primer origen de los primeros estudios sobre la RPL. En el 
ámbito de las ciencias sociales los años sesenta alentaban la presencia 
de una sociología desarrollista que incitaba al cambio social seguida, 
luego, por una sociología de la dependencia, que cuestionaba el carácter 
imperialista de ese cambio. Ambas posturas de ningún modo avalaban 
una valoración positiva de las diversas formas de la RPL ya que sus for- 
mas, según su interpretación, estaban ligadas a sus fases coloniales, agra- 
rias y premodernas, lo que constituía un verdadero obstáculo a la moder- 
nización y liberación de América latina. Los primeros estudios relevantes 
de sociología religiosa —así se llamaba por ese entonces a los estudios 
sociológicos sobre prácticas religiosas— mostraban un especial interés 
en contrastar lo «oficial» con lo «popular», jerarquizando el primero, 
mientras que el segundo, el catolicismo popular —ya así denominado (Pin, 
1963)— aparecía sospechosamente ligado a prácticas externas, devocio- 
nes, novenas, fiestas, que no estarían ajenas a las prácticas de la supers- 
tición y la magia. Este catolicismo popular, para esta interpretación, no 
creaba pertenencia a la Iglesia. Era más bien un catolicismo cultural ads- 
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crito más a un ethos que a la misma Iglesia como institución. El modelo 
que predeterminaba este juicio era el modelo de una Iglesia ilustrada y 
conducida por una élite clarividente de obispos, sacerdotes y laicos. 
Modelo modernizador, pero preconciliar, en el cual todavía, a pesar de 
que aparecía mencionado lo «popular», no estaba presente aún el con- 
cepto de «pueblo» que será capital pocos años después en el concilio 
Vaticano IÍ cuando se hable de la Iglesia como pueblo de Dios (LG, 9). 
Este catolicismo modernizador debía contribuir a erradicar la sociedad 
feudal latinoamericana, rural, atrasada, tradicional, carente de tecnolo- 
gla, y llevarla a conformar una América latina urbana, industrial, pro- 
gresista (cf. Johansson, 1990, 53). Otros investigadores sociales, como 
F. Houtart (1964), se encontraban también alineados en esta perspec- 
tiva modernizante. Con todo por ese entonces no dejaron de escucharse 
otras voces que ponían la verdad en su justo medio. Así, en Chile R. 
Poblete (1965) recordaba el rol de la Iglesia en lo popular y no sólo en 
las élites. Por ese entonces también J. Comblin (1966; 1968), situado 
en el medio brasileño, introduce en su análisis de la religiosidad brasi- 
leña la perspectiva histórica, lo que permite comprender al catolicismo 
popular en sí mismo y no como una desviación aberrante del catolicismo 
oficial. El catolicismo popular aparece así hermanado al «catolicismo 
medieval» y se desprende de aquellas interpretaciones que lo ligaban 
directamente a las prácticas de la superstición y la magia. Se aparta tam- 
bién de la excesiva separación entre masa y élite (cf. Johansson, 1990, 
83). En el ámbito argentino será la obra de A. Búntig (1967) la que 
retome la teoría de las motivaciones de E. Pin en orden a estudiar al 
catolicismo popular en la Argentina. Para Búntig el catolicismo popular 
estaría ligado a motivaciones primarias de orden individual de tipo cos- 
mológico, psicológico y escatológico. Todo ello hace que se interpreten 
las manifestaciones del CP a nivel de las religiones animistas que bus- 
can asegurar primariamente la subsistencia por el recurso a lo «numi- 
noso» y a los «santos» como «poderes» y a la interpretación de los ritos 
bajo el signo del «ritualismo» mágico. Estas motivaciones no crean ver- 
dadera pertenencia. Sólo las motivaciones socio-culturales racionaliza- 
das son las que crean verdadera pertenencia. Por encima de ella habría 
otra motivación de «transformación espiritual» que sería una motiva- 
ción «puramente» espiritual y no contaminada y que daría la más pro- 
funda pertenencia. Este purismo histórico será vanamente buscado. Pue- 
bla dará por tierra con este ahistoricismo al reconocer que este 
catolicismo popular tiene la misión también de ser «evangelizador» (DP, 
348). La Il Conferencia del Episcopado Latinoamericano reunida en 
Medellín en 1968, aunque reconoce a la RP como «elemento válido en 
América latina» (Med. Doc. 8, n. 2), sin embargo todavía no la valora 
en toda su profundidad y riqueza ya que se la ve todavía como compro- 
metida con una religiosidad de tipo cósmico y no suficientemente des- 
prendida de su andamiaje mundano como para ser comprendida en su 
virtualidad personal y comunitaria (cf. Arias, 1978). 
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Il. EL DESPLIEGUE Y CONFLICTO DE LAS INTERPRETACIONES 
DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR LATINOAMERICANA 


Medellín apenas fue un breve catalizador de las posiciones acerca de la 
RP y abre una década donde los instrumentos teóricos para apreciar e 
interpretar los diversos aspectos de la RP latinoamericana van a ser pues- 
tos a punto. El mismo Búntig se da cuenta de la parcialidad con que se 
han llevado a cabo los estudios del fenómeno de la RP. Algunos, lleva- 
dos por una actitud «angélica», aprueban todo lo que viene de lo popu- 
lar y otros, llevados por una posición «iconoclasta», son llevados a una 
posición intransigente y negativa ante todo lo popular. Es preciso, más 
allá de estas posiciones dogmáticas y arbitrarias, abrirse a la totalidad 
del fenómeno religioso de la RP mediante una adecuada metodología 
interdisciplinar en la que se integre lo sociológico, lo antropológico, lo 
histórico, psicológico, bíblico, pastoral y teológico (cf. Bintig, 1969; 
1970). Búntig asociará junto a él a otros investigadores de diversas orien- 
taciones. Uno de ellos, E. Dussel (cf. Dussel y Essandi, 1970), afirmará 
que el cristianismo, entendido sólo como fe al estilo Barth, Bultmann, 
Tillich y Bonhoeffer, es una pretensión imposible. En una perspectiva 
parecida a la interpretación histórica de Comblin propone diversos mode- 
los que confluyen en la constitución del CP, pero su misma interpreta- 
ción de la RPL aparece deficiente al considerar que son las élites las que 
evangelizan a la masa del CP. Si aquéllas no lo hacen éste perecerá. Puede 
percibirse aquí este elitismo que deberá esperar a Puebla para ser com- 
pletamente contrarrestado. Todavía en estas posiciones de Búntig y de 
su escuela se ve al CP ligado al sincretismo y a la superstición aunque 
revestido de un ropaje católico ortodoxo (cf. Johansson, 1990, 137). 

Otro proyecto interdisciplinario para estudiar la RP de varios países 
de América latina fue llevado a cabo por el equipo del FERES con el patro- 
cinio del CELAM (cf. FERES-A. L., 1972). Este proyecto partió con algu- 
nas hipótesis acerca del CP basadas en los resultados anteriores pero, 
luego, debieron ser drásticamente cambiadas. Se reconocerá que el CP 
es legítimamente «católico», ya que el «catolicismo» se presenta en diversas 
«constelaciones» que suelen variar según tres «tipos», a saber, sacramen- 
tal, protector y devocional. El catolicismo popular latinoamericano per- 
tenecería a un tipo de catolicismo donde se privilegia la «constelación 
devocional y protectora» por sobre la «sacramental». La magia, que pone 
su confianza en los meros gestos y en las fórmulas, se distinguirá de las 
actitudes que derivan de la «constelación protectora» en la que se pone 
la confianza en la persona de los santos. A pesar de este avance persistirá 
en este estudio un cierto privilegio de la «constelación sacramental» por 
encima de la «constelación protectora y devocional» propia del CP. Ligado 
a este trabajo de FERES estará el estudio de A. Cruz (1970) sobre la reli- 
giosidad popular chilena. Lo interesante del acercamiento interpretativo 
de Cruz es el recurrir al modelo «estructural funcionalista» de R. Mer- 
ton (1964) donde cada cultura funciona como un todo y en donde la reli- 
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gión debe cumplir una determinada función en relación a ese todo, la 
función religiosa. Esta perspectiva es interesante y luego será ampliamente 
aprovechada en Puebla. Aquí su utilidad fue muy reducida dada la acti- 
tud de sospecha que Cruz asumió al considerar la religión y la magia en 
un mismo nivel como refugio del hombre ante el desafío del compromiso 
humano. 

Un progreso apreciable en la interpretación y valoración de la RP lati- 
noamericana se da cuando comienzan a darse acercamientos antropoló- 
gicos y pastorales. M. Marzal (1969) es uno de esos autores que incorpora 
la antropología como ciencia de la cultura y donde la misma religiosidad 
es una parte de esa cultura. El fenómeno religioso es para Marzal (1973) 
algo específico e irreductible a lo meramente económico (Marx), a lo psi- 
cológico (Freud) o a lo sociológico (Durkheim). Incorpora así los hallaz- 
gos más genuinos de la fenomenología de la religión (cf. J. Martín Velasco, 
1978; Vélez Correa, 1991, etc.). Desarrolla en ese contexto toda una meto- 
dología de la investigación de la RP, como los marcos teóricos de su inter- 
pretación, que incluyen tres tópicos: la distinción entre religión y magia, 
la interpretación de la religión como sistema cultural (cf. Geertz, 1987) 
y la interpretación mediante microteorías de algunos hechos significativos 
como, por ejemplo, las fiestas. En el caso de la distinción entre religión 
y magia, Marzal constata la dificultad de distinguir este fenómeno dentro 
del continuum religioso-mágico para lo cual apela a diversas teorías como 
las de la «manipulación-súplica» de Frazer, la de la «utilidad-celebración» 
de Malinowski, la de lo «personal-comunitario» de Durkheim y la del «con- 
trol ecológico-control social» de Aberle. Muy interesantes son las hipóte- 
sis que luego Marzal aplica a la RP en base al marco teórico expuesto. 
En su análisis de las religiones populares de América del Sur, Marzal (1975) 
sigue la triple división de un sistema religioso en creencias, ritos y formas 
de organización religiosa. Hoy se tiende a agregar a esta triple división 
otras dos dedicadas respectivamente a la misma experiencia creyente de 
lo sagrado y al comportamiento ético como consecuencia de esa experien- 
cia (cf. Búntig, 1981; Seibold, 1987). 

Junto a estos estudios antropológicos y sociológicos de la RPL se suce- 
dieron Otras aproximaciones provenientes de la pastoral popular que, sin 
proveer nuevas investigaciones empíricas, dieron sin embargo nuevos 
encuadres al CP. Entre estos estudios deben destacarse los de Galilea 
(1979) y Alliende (1977). 

Mientras tanto aires renovadores se hacían sentir también en Argen- 
tina. En abril de 1969, el episcopado argentino en su Declaración de San 
Miguel reafirma, entre otras cosas, su aprecio por la RP que vive el pue- 
blo argentino. Una serie de pensadores, en su mayoría pastoralistas, filó- 
sofos y teólogos, comienzan a elaborar por esos años toda la problemá- 
tica surgida alrededor de la RP. Entre ellos sobresalen L. Gera y J. C. 
Scannone. La reflexión teológica de Gera (1974; 1977) se centró princi- 
palmente alrededor de los conceptos de «cultura» y «pueblo» a cuya luz 
intentará comprender más profundamente a la RP. En esta perspectiva 
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la religión aparece como la sustancia de la cultura que asumirá vitalmente 
el pueblo. Ya estamos a pocos pasos de las históricas formulaciones del 
Documento de Puebla acerca de la cultura, el pueblo y su religiosidad 
(DP, 385-393). Por su parte, Scannone (1976a), ya en diálogo con la 
naciente Teología de la Liberación (cf. Gutiérrez, 1972), toma a la cul- 
tura popular como «lugar hermenéutico» de la teología latinoamericana 
y discierne el sentido de la praxis según se tome un modelo clasista o 
un modelo histórico-cultural de pueblo. Ya se percibe en estos análisis 
la tensión naciente del conflicto de las interpretaciones que recorrerá a 
partir de esos años la discusión sobre la teología de la liberación, discu- 
sión que no dejará de afectar a la recta interpretación de la RPL. Otra 
de las preocupaciones centrales de Scannone (1976b) será el recuperar 
la especificidad de la racionalidad sapiencial y simbólica del pueblo fiel. 
Por esta perspectiva ya reaccionaba Scannone contra las tendencias de 
ver en América latina sólo lo negativo de la dependencia y de la opre- 
sión, sin descubrir todo el rico caudal humano enhebrado en las culturas 
de nuestros pueblos. 

Otro modo bastante diverso de enfrentar e interpretar a la RPL fue 
la que emprendió en Perú un grupo de investigadores del Centro «Barto- 
lomé de Las Casas». En un característico trabajo de esta orientación R. 
Vidales y T. Kudó (1975), asumen como punto de partida el presupuesto 
marxista del conflicto de clases entre oprimidos y opresores y propug- 
nan un proceso que lleva a la liberación como solución de ese conflicto. 
En este contexto se inscribe la RP y se estudia su rol liberador o enmas- 
carador (ideológico) según que la RP sirva a un proyecto de liberación 
o de explotación. Aquí el factor alienante de la RP no le viene tanto del 
cultivo de actitudes mágicas y ritualistas cuanto de ser a veces una reli- 
giosidad oprimida, apolítica, legitimadora del orden establecido. La carga 
liberadora de la RP le viene de su dimensión profética de denuncia y de 
cambio. Perspectivas semejantes pueden encontrarse en los trabajos de 
Irarrazaval (1978), Kudó (1980). (Para un juicio matizado y crítico de 
esta posición véase Johansson, 1990, 217-220.) 

Mientras tanto, en varios sectores de la Iglesia latinoamericana se iba 
tomando conciencia de la necesidad de aunar esfuerzos a fin de ahondar 
la problemática y preparar la próxima conferencia episcopal que habría 
de celebrarse en Puebla. En esta línea el CELAM organizó en Bogotá 
en 1976 un encuentro de estudiosos y pastoralistas de la RPL. Allí se 
emite un documento final sobre Iglesia y religiosidad popular en América 
Latina que, al decir de Alliende (1977b), puede ser considerado como 
el «bogotazo» de la RPL. En verdad es un documento valioso que refleja 
el estado de la cuestión de la RPL hasta ese momento y prepara a Pue- 
bla. En relación a la religión y a la magia este documento afirma que 
«en ninguna parte hay religión ni fe puras y que las creencias y ritos reli- 
giosos participan de la ambigúedad de todo lo humano» (n. 44). A las 
mismas ciencias de la religión les es difícil discernir su diferencia debido 
a lo intrincado de las motivaciones humanas que animan sus prácticas, 
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lo que exige de los agentes pastorales gran prudencia y delicadeza en sus 
tratamientos (nn. 45-47). Entre los muchos pensadores latinoamerica- 
nos que participaron de este encuentro del CELAM en Bogotá merecen 
destacarse las presencias de A. Methol Ferré (1977), P. Morandé (1977) 
y A. López Trujillo (1977) cuyas perspectivas históricas, culturales y teo- 
lógicas se plasmaron, junto con otros aportes, en dicho documento. Pero 
no todo era concordancia en este esfuerzo por recuperar una genuina valo- 
ración de la RP. No dejaban de escucharse por ese entonces voces críti- 
cas contra la RP como las de J. L. Segundo (1970; 1973; 1975). Sin 
embargo los tiempos se encaminaban a un reconocimiento cada vez más 
abierto de la RP. Dos acontecimientos le dieron franco respaldo. Uno 
la encíclica Evangelii nuntiandi de Pablo VI en 1975, el primer documento 
del magisterio universal de la Iglesia que se refiere explícitamente a la 
RP al reconocer sus valores y señalar los límites que deben ser tomados 
en cuenta para llevar a cabo una mejor y más adecuada evangelización 
(EN, 48). El otro es la Ill Conferencia General del Episcopado Latino- 
americano en Puebla (México) en 1979 que, dada su importancia para 
la RPL, trataremos aparte ya que, además, inaugura la tercera etapa de 
un itinerario en el que todavía transitamos. 


III. LEGITIMACION Y NUEVOS DESAFIOS DE LA RELIGIOSIDAD 
POPULAR LATINOAMERICANA 


Al decir que Puebla legitima a la RPL no queremos significar que la «cano- 
niza» como si la RPL fuera una realidad pura e incontaminada. No se 
trata de eso. Lo que hace Puebla es reconocer en el nivel eclesial la pre- 
sencia de esta RP en el seno de la Iglesia latinoamericana e identificarse 
con ella. Para llegar a ello tuvo que transitarse un largo camino en la 
autoconciencia de la Iglesia latinoamericana. Las perspectivas de Mede- 
llín, aunque pastoralistas, estaban demasiado comprometidas con una 
analítica de tipo socio-económica, mientras que Puebla, al privilegiar la 
evangelización de la cultura y a la RP, asumirá una analítica más bien 
histórico-cultural (cf. Quarrachino, 1981). El concepto general de «cul- 
tura» que asumirá Puebla tiene su fuente de inspiración en los documen- 
tos Gaudium et spes del concilio Vaticano II y Evangelii nuntiandi de Pablo 
VI. Pero Puebla lo reelaborará al menos en dos puntos esenciales. Pri- 
mero, al considerar sujeto de la cultura no sólo al hombre en general 
sino al pueblo latinoamericano (DP, 386). Segundo, al presentar la fe 
y la cultura no como dos ámbitos separados y contrapuestos, sino ínti- 
mamente compenetrados donde lo religioso viene a ser «lo esencial de 
la cultura» (DP, 389), es decir, lo que apoya, lo que inspira a los restan- 
tes valores también esenciales de la cultura (cf. Gera, 1979; R. Seibold, 
1982). El DP declara que por RP no se entiende algo superficial o feti- 
chista sino «el conjunto de hondas creencias selladas por Dios, de las acti- 
tudes básicas que de esas convicciones derivan y las expresiones que las 
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manifiestan» (DP, 444). Se trata nada menos que de la «existencia cultu- 
ral que la religión adopta en un pueblo determinado» (Ibid.). Por eso la 
«religión del pueblo latinoamericano... es expresión de la fe católica» 
(Ibid.). En una palabra, la RP es un «catolicismo popular» (Ibid.). Por 
esta razón la fe que se expresa en la RP se constituye en la «matriz cultu- 
ral del continente» (DP, 445). Esta RP es una «religión del pueblo», que 
abarca a «todos los sectores», pero que es vivida preferentemente por 
los «pobres y sencillos» (DP, 447). 

El Documento de Puebla reivindica también el tema de la «sabiduría 
popular» que brota de esa RP y que la capacita en prodigiosa «sintesis 
vital» a conllevar «creadoramente lo divino y lo humano; Cristo y María, 
espíritu y cuerpo; comunión e institución; persona y comunidad; fe y 
patria, inteligencia y afecto» (DP, 448). Esta sabiduría popular se con- 
vierte así para el pueblo en «principio de discernimiento» (Ibid.) que le 
ayuda a decidir y actuar. Y más aún. La RP no sólo es objeto de evange- 
lización, sino en cuanto tiene en sí la palabra de Dios «es una forma activa 
con la cual el pueblo se evangeliza a sí mismo» (DP, 450). No deja de 
señalarse tampoco la tensión entre RP y liberación. Hay algo incumplido 
en la vida de los pueblos y estados de América latina. La RP no ha podido 
revertir las situaciones de injusticia y pobreza (DP, 437). De aquí surge 
que la «religiosidad del pueblo latinoamericano se convierta muchas veces 
en un clamor de una verdadera liberación» (DP, 452). Pero junto a estos 
y Otros aspectos positivos de la RP (DP, 454) se señalan también aspec- 
tos negativos de diverso origen (DP, 456). Entre los de tipo ancestral se 
hallan la «superstición, magia, fatalismo, idolatría del poder, fetichismo 
y ritualismo» (1bid.). Junto a estos obstáculos se hallan otros que llaman 
también a una más profunda y extensa evangelización (Ibid.). 

Por esta breve síntesis ya puede verse cómo Puebla ha asumido y dis- 
cernido las diversas contribuciones que confluyeron para una revalora- 
ción de la RPL (cf. Johansson, 1990, 277; Scannone, 1990, 39-58; 
Ribeiro, 1985, 47-98). Ahora bien, si Puebla fue el término de llegada 
de un amplio proceso que llevó casi 20 años, no significó por ello la clau- 
sura de nuevos avances o despliegue de nuevas tendencias o desafíos que 
se iban a dar en la década de los ochenta hasta nuestros días. Para termi- 
nar nos referiremos brevemente a cuatro de ellos. 

El primero está ligado a la «inculturación del evangelio» (cf. Con- 
greso Internacional de Teología, 1985). Puebla no abordó este tema. Ni 
siquiera utilizó la palabra «inculturación». La valoración y reconocimiento 
de la RP efectuada en Puebla ayudó a que se comprendiera mejor la ver- 
satilidad del CP para adaptarse a muy dispares situaciones culturales. De 
paso ayudó a comprender lo que sucedía con los diversos sincretismos 
continentales que a su vez trataban de retener sus propios rasgos religio- 
sos mientras no se opusieran a los cristianos (cf. M. Marzal, 1989, 11-33). 
La inculturación es uno de los desafíos más arriesgados y estimulantes 
que la cultura latinoamericana le plantea al CP como condición vital de 
supervivencia y crecimiento. 
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El segundo desafío tiene que ver con la problemática de la nueva evan- 
gelización planteada en estos últimos años. La RP, según Puebla, en 
cuanto lleva «encarnada la palabra de Dios», se convierte en una «forma 
activa con la cual el pueblo se evangeliza a sí mismo» (DP, 450). Esto 
significa que el mismo pueblo debe alimentar su RP con la «palabra de 
Dios», la cual debe estar viva y encarnada en su seno. Se plantea así el 
desafío de que la Escritura vuelva a ser con propiedad patrimonio del 
pueblo de Dios. El «evangelismo latinoamericano» ya demostró que la 
palabra de Dios puede ser llevada con fruto al corazón de las multitudes. 
También lo han hecho en el campo católico numerosas experiencias a 
nivel popular como las comunidades eclesiales de base, los círculos bíbli- 
cos, etc. Pero queda todavía mucho por hacer. Le toca al CPL aceptar 
este reto en toda su extensión y profundidad (cf. Seibold, 1990). 

El tercer desafío vincula la RP con la praxis histórica. Hoy está claro 
que la «opción preferencial por los pobres» ya no se identifica con la 
«opción por el socialismo» como sostenían algunos. La RP aparece así 
más libre de toda manipulación política y puede desplegar mejor su pro- 
pia tensión liberadora en una praxis histórica de diversos contenidos y 
alcances. Puebla reconocía que en América latina había algo incumplido, 
que la RP no había podido llegar a informar el alma de la «organización 
de nuestras sociedades y estados» (DP, 452), que la síntesis de la cual 
ella fue portadora lo era más del corazón y de los espacios de la convi- 
vencia que de las mediaciones institucionales, políticas, científicas y eco- 
nómicas (cf. Scannone, 1988, 482). La magnitud del problema de la 
pobreza y de la marginación en América latina hace que deban imple- 
mentarse esas mediaciones sin olvidarse de la plenificación a todos los 
niveles de los espacios solidarios (Seibold, 1992) tal como lo muestran 
algunos signos de la así llamada nueva «cultura popular emergente» (cfr. 
Scannone, 1991, 166-170). Esa praxis no será efectiva sin riesgo y sin 
sabiduría. 

Finalmente el cuarto desafío justamente plantea la vinculación de la 
sabiduría popular que brota de la RP con los diversos ámbitos de la racio- 
nalidad humana. La sabiduría popular tiene que ver con los valores éticos- 
afectivos del corazón, con la amistad y el parentesco, con la intuición 
y el sentimiento, con la búsqueda de la justicia y la solidaridad, con la 
confianza en Dios que alimenta la paciencia, la abnegación y el sentido 
de la Cruz, con el pensamiento simbólico y analógico, con el trabajo como 
don y no como mercancía, con las fiestas y una concepción celebratoria 
del tiempo, con la poeticidad que enfatiza la creatividad lúdica, gratuita, 
mágica (cf. Galli, 1992). Justamente este aspecto de lo mágico, enten- 
dido positivamente tal como lo señala acertadamente L. Maldonado 
(1993), no hace alusión a prácticas fetichistas, sino a lo suprarracional, 
a lo intuitivo, a una lógica participativa y comunicativa y no meramente 
analítica e instrumental. Es por eso precisamente por lo que la sabiduría 
popular estimula al pensamiento filosófico que ávido del ser tiene por 
misión indagar los más variados ámbitos donde ese pensamiento se genera 
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a fin de recuperar ese logos, que inculturado no deja sin embargo de decir 
algo a la verdad del hombre en cuanto tal. Así lo entendió entre otros, 
en la Antigúedad, Platón, al indagar el pensamiento mítico y de los sabios 
como fuente de su filosofar, y en la Edad Moderna, Hegel, que no dejó 
de incursionar en los más variados acontecimientos históricos, literarios, 
artísticos, religiosos, políticos y económicos de su tiempo y del pasado 
a fin de recuperar el saber del concepto (cf. Seibold, 1983). Así lo ha 
entendido contemporáneamente un Ricoeur al recuperar al símbolo como 
el lugar del pensar y no pocos pensadores de la filosofía latinoamericana 
que, arraigados en la cultura popular como lugar hermenéutico, buscan 
instaurar desde allí una nueva filosofía inculturada con valor universal, 
en la que la sabiduría popular, como mediadora, pueda servir al diálogo 
interdisciplinario entre las diversas ciencias y saberes del hombre (cf. Scan- 
none, 1990). 
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Juan Carlos Scannone 


El binomio opresión-liberación resulta clave para interpretar tanto la rea- 
lidad histórica como el pensamiento político, social, pedagógico, religioso, 
filosófico, etc., de América latina desde aproximadamente los años 
sesenta, a pesar de todas las vicisitudes que aquellas expresiones han 
sufrido. No sólo se trata de liberarse de la dominación, la dependencia 
y la opresión en todas las dimensiones de la vida, la convivencia y la cul- 
tura, sino también para crecer en humanidad, justicia y libertad en todas 
ellas. 

Esa problemática tan amplia será enfocada en el presente estudio sólo 
desde la perspectiva de la contribución original que a ella ha hecho el cris- 
tianismo latinoamericano tomado en su conjunto; pero dada la índole de 
la obra para la cual se escribe, tendrá sobre todo en cuenta los aportes 
cristianos de y para el ámbito del pensamiento, especialmente filosófico, 
y dentro de éste no dejará de tocar el tema de la filosofía de la religión. 

En primer lugar trataré del surgimiento de la problemática y de las 
aportaciones mencionadas (1). Luego indicaré su incidencia en el pensa- 
miento cristiano (sobre todo teológico y filosófico), deteniéndome en éstos 
—con mayor énfasis en el último—, para indicar las contribuciones espe- 
cíficas de sus distintas líneas (II) y de sus etapas de desarrollo (HI). Por 
último, a modo de conclusión, sintetizaré los rasgos originales de dicho 
aporte cristiano latinoamericano al pensamiento universal, en especial, 
a la reflexión filosófica sobre y a partir de la religión (IV). 


Il. SURGIMIENTO Y CARACTERIZACION BASICA 


En la década de los sesenta se fue haciendo en América latina cada vez 
más candente la problemática de liberación. Sobre todo después de la 
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Revolución cubana (1959) surgieron en muchas partes movimientos 
sociales y políticos de liberación, promovidos no pocas veces con cierto 
optimismo prerrevolucionario más o menos ingenuo. Muchos cristianos 
latinoamericanos recibieron en esa atmósfera el impacto del concilio Vati- 
cano II (1962-1965), de su apertura al diálogo con el mundo moderno, 
su aplicación teológica del método «ver, juzgar, actuar» referido a las 
realidades sociohistóricas y el énfasis puesto por algunos padres conci- 
liares en la Iglesia de los pobres. Todo ello enfocado hacia América latina 
agudizó la percepción de los cristianos para discernir a la luz de la com- 
prensión evangélica del hombre tanto las situaciones de injusticia y depen- 
dencia como los gérmenes de su superación liberadora. Por otro lado, 
la sociología latinoamericana había ido en ese tiempo planteando las así 
llamadas «teorías de la dependencia», a saber, nuevas teorías explicati- 
vas del subdesarrollo del subcontinente. Lo consideraban no tanto como 
un estadio atrasado del desarrollo capitalista, sino como efecto del 
mismo, es decir, como capitalismo periférico y estructuralmente depen- 
diente (cf. Werz, 1989, 270-307). Así es como se preparó el camino no 
sólo para el surgimiento de la teología de la liberación, inmediatamente 
antes y después de la Il Conferencia del Episcopado Latinoamericano 
en Medellín (1969), sino también para la elaboración —en y para esa 
Conferencia o bajo su influjo— de categorías como «liberación integral», 
«estructuras de pecado» y «violencia institucionalizada». Aún más, Mede- 
llín hizo una opción preferencial y solidaria por los pobres de América 
latina. 

En relación con esa opción la teología de la liberación se autocom- 
prendió como «reflexión crítica de la praxis histórica a la luz de la Pala- 
bra» de Dios (cf. Gutiérrez, 1972, 38), es decir, como acto segundo, refle- 
x1vo, crítico y teórico (teológico) desde, sobre y para la praxis liberadora 
que nace de la opción preferencial por los pobres, opción evangélica y 
ética, pero también histórica y social, mediada por una comprensión 
estructural de las causas de su pobreza, según las interpretan las ciencias 
sociales. Estimo que tanto Medellín como la teología de la liberación son 
los primeros testimonios de un aporte original que el cristianismo lati- 
noamericano iba a dar a la problemática filosófica en general y, en parti- 
cular, de la religión, aporte que se puede condensar en la palabra «libe- 
ración». 

En el clima arriba descrito —marcado por Medellín, los movimien- 
tos de liberación, la teoría de la dependencia y la teología de la 
liberación— nació en Argentina en 1971, sobre todo gracias a filósofos 
de extracción cristiana, el movimiento denominado «filosofía de la libe- 
ración». Pues en ese ambiente y teniendo como trasfondo la polémica 
entre A. Salazar Bondy y L. Zea sobre la filosofía latinoamericana (cf. 
Salazar Bondy, 1968; Zea, 1969), se la replanteó a ésta como filosofía 
de la liberación. Esos dos pensadores pueden ser considerados como pre- 
cursores de la misma: el primero, por su cuestionamiento de un filosofar 
hecho en situación de dependencia; el segundo, por sus estudios sobre 
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la filosofía y cultura americanas y su énfasis en considerar a la filosofía 
latinoamericana como «filosofía sin más» (Zea, 1969, 160). 

Así es como la problemática de la liberación fue abordada filosófica- 
mente y ligada con la de la religión. Ya en enero de 1971 surgió dicho 
planteamiento con ocasión de la reunión de un grupo de profesores cris- 
tianos jóvenes de filosofía con E. Dussel y J. C. Scannone en Calamu- 
chita (Córdoba, Argentina) en la que se discutieron la cuestión de una 
filosofía latinoamericana, el cuestionamiento a ésta, hecho por Salazar 
Bondy, y las eventuales contribuciones de Heidegger y Lévinas a la misma. 
Luego, en junio y agosto del mismo año, respectivamente, con ocasión 
del ll Congreso Nacional de Filosofía (Alta Gracia, Córdoba) y de las 
Il Jornadas Académicas de las Facultades de Filosofía y Teología (San 
Miguel, Buenos Aires) sus ideas se conectaron con las de otros filósofos 
preocupados por la misma cuestión. Así se formó un grupo que fue cre- 
ciendo, y se reunía dos veces por año: entre sí en Calamuchita, y con otros 
filósofos de distintas regiones de Argentina y de otros países de América 
latina, así como con investigadores de otras disciplinas (teología, cien- 
cias humanas y sociales, etc.) durante las Jornadas de San Miguel, que 
se publicaban regularmente en la revista Stromata. Ese ritmo de encuen- 
tros se prolongó hasta el golpe militar (1976). Con la primera obra con- 
junta del grupo, a la que se añadieron trabajos de algunos otros pensado- 
res (cf. Ardiles et al., 1973), se publicó A manera de manifiesto, un texto 
que resume varias ideas clave: se trata de un filosofar que no parte del 
ego (yo pienso, yo conquisto, yo como voluntad de poder), sino desde 
los pobres y oprimidos y los países dependientes; pretende pensar desde 
la exterioridad del Otro, y desde la praxis de liberación, tomando crítica- 
mente en serio los condicionamientos epistemológicos y políticos del pen- 
sar mismo. Ya desde entonces se tenía conciencia de que era necesario 
superar una mera dialéctica «dependencia-liberación» (aunque incluyén- 
dola y transformándola) desde lo nuevo y propio de la alteridad de los 
pobres latinoamericanos. Así como en la crítica a la filosofía de la subje- 
tividad se nota el influjo de Heidegger, y en la concepción dialéctica, el 
de Hegel, Marx y la Escuela de Francfort, la comprensión de la alteridad 
y la exterioridad (desde la cual se recomprende a aquéllos) muestra la 
impronta de Lévinas, pero releída desde la situación histórica latinoame- 
ricana. La interpelación del pobre es entendida no sólo ética sino tam- 
bién políticamente (a través de una interpretación estructural de la pobreza 
injusta), de modo que a la alteridad se la considera tanto ética y metafísi- 
camente cuanto en forma histórica, social y cultural. Para ello la filosofía 
se pone en diálogo con las ciencias de la sociedad, la historia y la cultura. 

Por consiguiente, dentro de la especificidad filosófica se dieron en esos 
pensadores (mayoritariamente cristianos o influidos por éstos, como es 
el caso de A. A. Roig) posiciones semejantes a las de la teología de la 
liberación: 1) la búsqueda de un nuevo modo de hacer filosofía (o, res- 
pectivamente, teología), a la vez enraizada en América latina y de vali- 
dez universal; 2) el punto de partida (de la reflexión teórica) en los pobres 
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del continente y en la praxis de liberación; 3) y, por otro lado, la consi- 
deración de unos y otra no sólo en forma ética (y, en el caso de la teolo- 
gía, también evangélica), sino asimismo histórica, socio-estructural y polí- 
tica —usando la mediación de las ciencias sociales—, pero sin reducir 
la universalidad humana de la filosofía (o la teología) a esas dimensio- 
nes, sino considerando en forma inculturada e histórico-social la huma- 
nidad sin más. Eso mismo facilitó la universalización y radicalización 
humanas de la comprensión de la liberación como integral (de todos los 
hombres y de todo el hombre), aunque necesariamente tomando cuerpo 
en las estructuras sociales, culturales, políticas y económicas; así como 
también la trascendencia más allá de toda totalización dialéctica sujeto- 
objeto, a partir de la alteridad y trascendencia éticas de los otros, espe- 
cialmente de los pobres. Pero dicha eticidad no fue concebida idealísti- 
camente, sino como encarnada en historia, sociedad y cultura, teniendo 
en cuenta explícitamente sus momentos estructural y conflictivo. De ahí 
que algunos pensadores, para plantear dicha comprensión, recurrieran 
a una relectura dialéctica de la analogía y a una relectura analéctica de 
la dialéctica (cf. Dussel, 1973, 1974; Scannone, 1976: parte filosófica; 
la primera redacción del capítulo 6 data de 1971). 

El cotejo directo de ese pensamiento con otros filósofos latinoameri- 
canos —incluidos Salazar Bondy y L. Zea— en el Simposio de San Miguel 
(Buenos Aires, 1973; cf. Salazar Bondy, 1974; Zea, 1974), y en el colo- 
quio de Morelia (México, 1975; cf. Ardao et al., 1976), su influjo en 
el así llamado «grupo de Bogotá» (cf. Marquínez, 1987, 54ss.; Salazar 
Ramos, 1987) y en varios de los congresos de filosofía latinoamericana 
organizados cada dos años por la universidad Santo Tomás en Bogotá 
desde 1980, etc., extendieron la discusión y los aportes a prácticamente 
toda América latina. Por otro lado, en forma primeramente independiente, 
también bajo el influjo de la teología de la liberación y del diálogo crí- 
tico con el marxismo, I. Ellacuría desarrolló una importante reflexión 
filosófica de liberación, no sin utilizar aportaciones fundamentales de 
Zubiri (cf., sobre todo, su obra póstuma: Ellacuría, 1990); como asi- 
mismo lo había hecho, en diálogo con las contribuciones argentinas, otro 
discípulo de Zubiri, el representante más conocido del grupo de Bogotá: 
Marquínez Argote (1980). También en esos casos se trató de aportes de 
pensadores cristianos a la problemática filosófica de liberación (Domín- 
guez, 1990, 713-720 y 737-738). 

Se ha de notar que la cuestión de la religión y su carácter opresor 
o liberador, así como el replanteo de la filosofía de la religión (el pro- 
blema de Dios, el acceso filosófico al mismo, su comprensión crítica, el 
lenguaje religioso y filosófico acerca de Dios, el ateísmo y el antifeti- 
chismo, etc.) ocupó a varios de dichos pensadores desde los mismos 
comienzos de la filosofía de la liberación (Dussel, 1980, donde el apén- 
dice Il data de 1972; Scannone, 1976, capítulos 7 y 8: la primera redac- 
ción de esos capítulos es, respectivamente, de 1974 y 1973; ver también: 
Marquínez Argote, 1981; Ellacuría, 1990). 
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El pensamiento cristiano latinoamericano de liberación, así como la teo- 
logía y la filosofía de la liberación, no son una escuela, sino un movi- 
miento. Por ello no es de extrañar que dentro de los mismos se den dis- 
tintas tendencias y corrientes. Si ello fue así desde el principio, la misma 
evolución histórica y la recepción de la perspectiva, las categorías y el 
método «liberacionista», lo pusieron en evidencia. Pues dentro del cris- 
tianismo latinoamericano y universal se fue dando primero una recep- 
ción relativamente rápida (Medellín en 1968; los sínodos de 1971 y 1974; 
el encuentro de El Escorial, en 1972!), luego, una tarea de discerni- 
miento crítico (Evangelii nuntiandi, de Pablo VI, en 1975; la Conferen- 
cia episcopal de Puebla, en 1979; últimamente: las dos instrucciones de 
la Congregación para la doctrina de la fe, de 1984 y 1986; Centesimus 
annus, de Juan Pablo II, en 1991, etc.) y, por otro lado, fuertes oposi- 
ciones, resistencias y aun persecuciones (sobre todo después de los gol- 
pes militares), así como también una diferenciación interna, fruto de 
dichas recepciones y discernimiento, que tuvo como su eje las distintas 
posiciones —más o menos positivas, "matizadas y críticas— con respecto 
al uso por la teología, la filosofía o el discernimiento cristiano del análi- 
sis marxista para interpretar la realidad social latinoamericana y trans- 
formarla. 

Con respecto a la teología de la liberación existen diversos intentos 
de sistematizar esas corrientes (Scannone, 1987, c. 1; Libánio, 1987, c. 
13, etc.): un criterio importante de diferenciación está dado por la pra- 
xis desde y para la cual se reflexiona a la luz de la fe cristiana (praxis 
pastoral de la Iglesia, praxis histórica de grupos cristianos revoluciona- 
rios, praxis de los pueblos latinoamericanos). Otro criterio lo propor- 
cionan las mediaciones analíticas que se privilegian para interpretar y juz- 
gar la realidad social de los pobres y sus causas (análisis socio-estructural 
y/o histórico-cultural; dentro del primero: asunción más o menos crí- 
tica —o no— del análisis marxista, o de algunos elementos o puntos de 
vista metodológicos del mismo), así como las correspondientes media- 
ciones prácticas para transformar dicha realidad injusta. Todo ello incide 
en la misma comprensión de la liberación, de la interrelación entre sus 
niveles de significado (teológico, ético- antropológico e histórico-social) 
y en la apreciación de las estrategias de la praxis liberadora?. 

En particular dentro de la filosofía de la liberación también se fue- 
ron distinguiendo, y a veces oponiendo, los acentos y enfoques tanto filo- 
sóficos como ideológico-políticos. Así es como se buscó caracterizar las 
corrientes de acuerdo a los últimos según su relación con el «populismo» 


1. Setrató del primer gran evento intercontinental cuyo tema fue el aporte cristiano latinoameri- 
cano del que trata el presente trabajo, cf. Instituto Fe y Secularidad (1973). 

2. Ver la bibliografía casi completa de los principales teólogos de las distintas corrientes de la 
teología de la liberación, y numerosa bibliografía secundaria, en Rangel (1988). 
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(populismo concreto y abstracto; crítica historicista o problematizadora 
al populismo; cf. Cerutti, 1983: tesis elaborada en 1977), o bien usando 
una terminología más filosófica (filosofía ontologicista, filosofía analéc- 
tica, versión historicista, problematización de la filosofía: cf. Cerutti, 
1989) o bien haciendo referencia a la mediación principalmente usada 
por los que se considera los dos principales enfoques (corriente ético- 
cultural y corriente orientada por el marxismo, que explícitamente no 
es denominada «marxista»; cf. Fornet, 1988, II parte, c. 2). Fornet estu- 
dia, como representantes de la primera, a R. Kusch y C. Cullen, y a E. 
Dussel, como exponente de la segunda. En su exposición retoma en parte 
criterios de diferenciación ya usados para la teología de la liberación: en 
cuanto distingue la reflexión filosófica que parte de la sabiduría de las 
culturas populares, de aquella que utiliza elementos del instrumental meto- 
dológico marxista. 

Sin embargo esas dos tendencias —consideradas en general dentro 
del cristianismo latinoamericano y, especialmente, en su relevancia filo- 
sófica y teológica— no han de considerarse necesariamente como exclu- 
yentes. Por el contrario, pueden converger a través de una crítica mutua. 
Pues mientras que la primera, sin los aportes críticos de la segunda, 
podría tener el peligro de hacerse romántica, culturalista y aun «popu- 
larista», la segunda —si se absolutiza o exclusiviza— podría convertirse 
en reduccionista, inmanentista y conflictivista en su concepción de la 
liberación. El énfasis puesto en el momento ético-cultural y en la sabi- 
duría popular latinoamericana, especialmente de los pobres, pone a la 
luz el momento positivo y específico de la racionalidad latinoamericana, 
como un universal situado, expresado en prácticas, símbolos y relatos 
de índole religiosa, poética, política, que implican un logos y «dan que 
pensar» (P. Ricoeur) a la filosofía —y también, a la luz de la revelación 
cristiana, a la teología—, las cuales, a su vez, prestan su servicio crÍ- 
tico, reflexivo, teórico y científico a la sabiduría popular, aunque se ins- 
piren en su forma y contenidos. Además la atención a ella contribuye 
a preservar el momento de trascendencia ética y religiosa en la inma- 
nencia de lo histórico, político, estructural y conflictivo. Por otro lado, 
un uso crítico de algunos puntos de vista tomados de la tradición mar- 
xista (crítica de las ideologías, atención a los factores, estructuras e inte- 
reses económicos, así como a la real conflictividad social y lucha de cla- 
ses, etc.) será una clave importante (aunque no la clave hermenéutica 
última) para analizar e interpretar a la realidad histórica, en vistas a su 
transformación liberadora eficaz. Así, pues, una liberación integral debe 
extenderse desde las dimensiones ética, religiosa y cultural hasta incluir 
también las dimensiones política, social y económica: sin las primeras 
se reduciría a lo meramente histórico y aun material; sin las segundas 
perdería su dimensión humanizadora total desde lo trascendente, pues 
—según ya queda dicho— no se trata de una trascendencia idealista, 
sino históricamente encarnada. 
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Ya antes de que se diera la problemática de la liberación, Rodolfo Kusch 
(1922-1979) había comenzado a investigar filosóficamente el pensamiento 
indígena y popular en América latina (Kusch, 1962,1970; cf. su biblio- 
grafía prácticamente completa en: Muchiut et al., 1989). En el Congreso 
de Alta Gracia (1971, ya arriba mencionado) el enfoque de Kusch se 
encontró con los primeros gérmenes de la filosofía de la liberación y desde 
entonces se influyeron mutuamente. Por su parte, un grupo de teólogos 
y pastoralistas argentinos, liderados por Lucio Gera, había comenzado 
ya entonces a reflexionar, sobre todo después de Medellín (1968), sobre 
liberación, cultura y religiosidad popular latinoamericanas, haciendo con- 
verger así el pensamiento cristiano de liberación y las reflexiones del con- 
cilio Vaticano II sobre la cultura, aplicadas a América latina en situa- 
ción de dependencia (cf. Boasso, 1974). También por ese tiempo se 
iniciaba en Argentina el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo 
—de fuertes planteamientos liberacionistas— en el cual algunos de dichos 
teólogos (como Gera) tuvieron un influjo decisivo. 

El encuentro de ambos temas: liberación y sabiduría (cultura, reli- 
giosidad) popular se dio desde el principio, contribuyendo al enriqueci- 
miento crítico de ambos. Ya desde entonces se consideró clave (tanto en 
la teología como en la filosofía de la liberación) la categoría «pueblo». 
Fue pensada o bien dialécticamente como las clases, razas, culturas Opri- 
midas (Gutiérrez, Ardiles) o, ante todo, como sujeto histórico-cultural 
—sin descuidar por ello el momento conflictivo del «antipueblo» (Gera, 
Scannone)—, o bien desde la exterioridad al sistema (Dussel). Más tarde 
hubo quienes rechazaron dicho uso por ambiguo (Cerutti). Sin embargo, 
no conviene hacer un planteamiento dilemático, sino dialéctico-sintético, 
pues no se trata de «un término equívoco, sino analógico», aunque «si 
no se tiene cuidado puede dar lugar a muchas equivocaciones» (Maldo- 
nado, 1983, 879). Por mi parte pienso que ese posible empleo analógico 
está dado por un nexo semántico y (en América latina) también histó- 
rico. El primero consiste en que las distintas acepciones se refieren todas 
a un sujeto colectivo (un «nosotros») y apuntan a lo que en él es comuni- 
tario y común. El nexo histórico consiste en que de facto en América latina 
los pobres y oprimidos evidencian mejor la memoria histórica común y 
la cultura propia latinoamericana —fruto de un rico y conflictivo mesti- 
zaje cultural— y que las aspiraciones y luchas de los pobres y oprimidos 
por la liberación están más en la línea del proyecto histórico-cultural y 
ético-político de la gran nación latinoamericana. Se da también quizá un 
nexo ontológico entre los distintos significados en cuanto los pobres no 
sólo cuestionan desde la exterioridad toda totalización injusta, sino que 
también —sin estar inmunes de alienaciones— trasparentan más fácil- 
mente la radical dignidad humana y lo elemental del sentido sapiencial 
de la vida que centra la cultura, sin las desfiguraciones que nacen de los 
privilegios del poder y del tener (Scannone, 1990a, 12, 13; 1991a). 
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En una segunda etapa, fueron dándose las diferenciaciones de las que 
se habló más arriba. Me limitaré a esbozar el desarrollo de las que se 
dieron dentro de la filosofía de la liberación, dada la índole del presente 
volumen y porque de alguna manera sirven de muestra para la compren- 
sión de la historia del pensamiento cristiano acerca de la liberación lati- 
noamericana. 

El grupo denominado «salteño» por Cerutti (al cual él mismo se ads- 
cribe) se individualizó en 1974; luego algunos de sus miembros radicali- 
zaron más su posición y/o se acercaron a quienes prefieren enfocar la 
filosofía de la liberación a partir de la historia de las ideas y la filosofía 
de la historia (como son L. Zea y A. A. Roig; ver bibliografía en Cerutti, 
1989). Por su parte, E. Dussel no sólo profundizó su ética de liberación, 
centrada en la alteridad y la analéctica, desarrollando desde allí una «eró- 
tica», una «pedagógica», una «política» (que son las tres partes de su 
«antropológica ») y una «arqueológica» (o filosofía de la religión) lati- 
noamericanas (Dussel, 1977; 1979; 1980), sino que últimamente se ha 
ido confrontando cada vez más con El marxismo, intentando ofrecer una 
nueva interpretación de los escritos de Marx a partir de puntos de vista 
originales iluminados por su concepción de la exterioridad del trabajo 
vivo (Dussel, 1984; 1985; 1988; 1990). Por ello Fornet-Betancourt lo 
cita como el representante más relevante de quienes están influidos por 
el marxismo. En Dussel esa influencia ha pasado por la crítica y por su 
enfoque personal de la liberación, en el cual sigue gravitando fuertemente 
su interpretación «heterodoxa» de la exterioridad según Lévinas. 

También pertenece a esa segunda fase el mayor énfasis puesto en la 
sabiduría popular latinoamericana y en sus símbolos para plantear incul- 
turadamente tanto la filosofía como la liberación. Así es como se pro- 
fundizó el diálogo entre Kusch y algunos de los que habían participado 
ya en la obra conjunta de 1973, utilizándose para ello categorías clave 
como son las de «estar», «nosotros» y «símbolo». La diferencia «ser-estar» 
había sido propuesta por Kusch para pensar filosóficamente la «Amé- 
rica profunda» *; fue luego explicitada en su valor filosófico universal y 
sistematizada por C. Cullen y J. C. Scannone, entre otros (cf. Scannone, 
1984). 

Cullen puso el punto de partida del filosofar en el «nosotros estamos 
en la tierra» (Cullen, 1978) y constituyó el «estar», junto con el «noso- 
tros», como uno de los ejes que vertebran su exposición fenomenológica 
(en sentido hegeliano y husserliano) de la sabiduría popular latinoameri- 
cana como experiencia, cuyo sujeto es un nosotros (Cullen, 1986b y 
1987). Scannone utilizó el «estar» para concretizar histórica y cultural- 
mente su «ontología del proceso liberador» (comparar, por ejemplo, Scan- 


3. En forma independiente y posterior a Kusch, también X. Zubiri usó filosóficamente la dife- 
rencia entre estar y ser en: Zubiri (1980, 199ss.). Según I. Ellacuría se da un paralelo entre la «reali- 
dad» en Zubiri y el «estar» en Kusch, como anteriores al ser. Para el último éste implica, además, un 
momento de religiosidad y simbolicidad (su relación con la Madre Tierra). 
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none, 1976, c. 6, y 1990b, c. 9) así como —junto con las categorías 
«nosotros ético-histórico» y «mediación simbólica»— para plantear un 
filosofar inculturado en América latina. Uno y otro ligaron la intelec- 
ción del «estar», del «nosotros» y del símbolo con una relectura latinoa- 
mericana de cuestiones filosóficas acerca de Dios y la religión (Cullen, 
1986a, c. final; Scannone, 1990b, c. 2, 12, 14 y 15). Ambos, en sus refle- 
xiones sobre la simbólica latinoamericana, mantuvieron un fecundo diá- 
logo con R. Kusch y P. Ricoeur. Scannone continuó así sus reflexiones 
anteriores acerca del Dios liberador y de la relación entre símbolo reli- 
gioso, praxis ético-histórica de liberación y analogía. 

A partir de 1981, se dio una interrelación intensa entre varios de los 
distintos enfoques del filosofar latinoamericano liberador, a través de reu- 
niones periódicas de un grupo de filósofos cristianos de distintos países 
de América latina interesados por la filosofía de la liberación, la contri- 
bución filosófica desde y a la opción preferencial por los pobres y la pro- 
moción de la justicia, las dimensiones ética e histórica del filosofar lati- 
noamericano y la inculturación del mismo (cf. su primera obra común: 
Scannone y Ellacuría, en prensa). También en ese diálogo se planteó fre- 
cuentemente la cuestión del nexo intrínseco entre religión y liberación 
como una de las contribuciones del pensamiento cristiano a la filosofía 
latinoamericana. 

Por último, en el marco del diálogo grupal arriba mencionado, se 
intentó reflexionar filosóficamente acerca de la irrupción de los pobres 
en la historia y la conciencia latinoamericanas como hecho de libertad 
e impulso de liberación. Para hacerlo se tuvieron en cuenta tanto aportes 
socio-económicos, antropológicos y ético-políticos como simbólicos —re- 
ligiosos, míticos y literarios— acerca de los pobres latinoamericanos y 
su cultura popular. Desde ahí (y desde nuevas experiencias históricas como 
las de las comunidades eclesiales de base, cultura popular en los barrios, 
el «neocomunitarismo [social] de base» o la «economía popular de soli- 
daridad») se llegó a plantear una «lógica de la gratuidad» que, sin 
embargo, asume en sí otras lógicas históricas y filosóficas modernas, espe- 
cialmente la dialéctica, aunque transformándolas*. De paso conviene 
notar que tanto este grupo como Dussel (y varios otros filósofos preocu- 
pados por una filosofía latinoamericana) en los últimos tiempos dialo- 
gan críticamente con la «racionalidad comunicativa» (Habermas, Apel) 
desde la perspectiva comunitaria y liberadora latinoamericana. 

Todos esos últimos planteamientos podrían considerarse quizá como 
parte de una tercera etapa en la reflexión filosófica cristiana latinoameri- 
cana de liberación, junto con otros enfoques, entre los cuales se cuenta 
la relectura de la obra de Marx por Dussel. Aquéllos profundizan y con- 
tinúan tanto la filosofía de la liberación como la hermenéutica de la sabi- 
duría popular latinoamericanas, y han de enumerarse entre los actuales 


4. Como fruto de un trienio de reflexiones aparecerá próximamente una segunda obra común 
del grupo: Irrupción del pobre y quehacer filosófico. Hacia una nueva racionalidad. 
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aportes del filosofar cristiano latinoamericano a la problemática de la 
liberación (cf. Scannone, 1991b). Pueden asimismo resultar fructíferos 
para una filosofía de la religión liberadora e inculturada en América latina 
(cf. Scannone, 1991a). 

Si quisiéramos decir algo acerca de la etapa actual en la que se mueve 
la teología de la liberación, quizá convendría señalar varios hechos: 1) el 
intento sistemático de replantear toda la teología desde el nuevo punto 
de vista y con el nuevo método (cf. Ellacuría y Sobrino, eds., 1990, y 
la colección «Teologia e libertacio», Petrópolis, que se viene publicando 
desde 1985); 2) la comprensión epistemológica de la teología de la libe- 
ración como intellectus amoris et misericordiae por J. Sobrino, en fideli- 
dad tanto a la tradición evangélica y a la latinoamericana de la opción 
preferencial por los pobres, cuanto a la tradición metodológica iniciada 
por Gutiérrez (Sobrino, 1988; 1989); 3) la reafirmación (sobre todo des- 
pués de los acontecimientos de 1989 en Europa oriental) de que el eje 
central de la teología de la liberación está en la óptica del pobre (cf. Scan- 
none, 1990c, 311-336), y no en el empleo crítico del marxismo; 4) en 
algunos teólogos, una nueva actitud ante el uso de la terminología mar- 
xista (v.g. «lucha de clases») con el consiguiente acercamiento a las for- 
mulaciones de la doctrina social de la Iglesia, como lo muestra la última 
edición (revisada y corregida) de la obra principal de Gutiérrez (cf. Gutié- 
rrez, 1990, 396-407). 

Esos hechos incidirán probablemente en el futuro de la problemática 
que es objeto del presente estudio. 


IV. A MODO DE SINTESIS 


¿A qué nos referimos cuando hablamos de «liberación: un aporte origi- 
nal del cristianismo latinoamericano»? Según lo hemos ido diciendo, al 
menos aludimos: 

1) En general, al replanteamiento de la relación entre religión (en 
especial, cristiana) y liberación humana. Por un lado, se acepta la contri- 
bución de la crítica de las ideologías a la comprensión auténtica de la 
religión; por otro lado, se entiende la liberación en toda su radicalidad 
e integralidad, como religiosa, ética e histórica (política, social, econó- 
mica, cultural, etc.) y se enfatiza el nexo intrínseco entre ambas. En cuanto 
al cristianismo, se redescubre el valor evangélico, ético e histórico de la 
opción preferencial por los pobres y solidaria con ellos. Así es como, en 
los hechos, se muestra que la fe y la religiosidad popular auténticas no 
son opio del pueblo, sino fuerza de resistencia y fermento de liberación; 
se reconoce que implican la justicia y la promoción de la misma, aunque 
no se reduzcan a ella, y que la justicia encuentra su fundamento más sólido 
en la fe. Así es como el Dios verdadero (no el fetiche) aparece como «el 
Dios de la vida» y liberador de los pobres (Gutiérrez), «Dios de la histo- 
ria y la praxis de liberación». 
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2) Con respecto al nivel reflexivo (teológico y filosófico) un aporte 
importante es el nuevo método que parte desde los pobres (a la luz, res- 
pectivamente, de la revelación y de la comprensión racional de la digni- 
dad humana), y desde la opción por y con los pobres y la correspondiente 
praxis de liberación. Dicho método se caracteriza, además, por utilizar 
la mediación intrínseca de las ciencias humanas y soles tanto analíti- 
cas como hermenéuticas; y exige también el diálogo crítico de la ciencia 
(humana y social, filosófica, teológica) con la auténtica sabiduría del pue- 
blo y con sus símbolos. Tal metodología posibilita asimismo la incultu- 
ración tanto del pensamiento (filosófico, teológico) universalmente válido, 
como también de la praxis liberadora, replanteándola desde una lógica 
de la gratuidad, que articula a ésta con la eficacia histórica. 

En síntesis, los aportes arriba mencionados pueden ser considerados 
como contribución original y propia (lo que no quiere decir exclusiva) 
del cristianismo latinoamericano, a la humanidad y al pensamiento sin 
más. Ellos pueden resumirse en la palabra «liberación». 
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Bajo este epígrafe abordamos la situación de la religión en las sociedades 
modernas, especialmente europeas. Desde este punto de vista, encara- 
mos las consecuencias que han tenido para la religión las transformacio- 
nes sociales, políticas, económicas, culturales, acontecidas en la deno- 
minada época moderna. La tesis de la secularización se convierte así en 
el paso obligado de cualquier reflexión sobre la dimensión social de la 
religión en la sociedad moderna. La situación de la religión en la Penín- 
sula ibérica requiere, por tanto, tener en cuenta los datos y reflexiones 
que se han tejido alrededor de esta tesis. Con ello no presuponemos que 
tiene que ser ésta necesariamente la evolución a seguir por los demás pue- 
blos y culturas, aunque indudablemente no carece de interés conocer qué 
le ha sucedido a la religión (cristiana) al sufrir el impacto de la denomi- 
nada modernidad occidental o europea. 


I. EL CONCEPTO DE SECULARIZACION 


Aparece por primera vez en un contexto político-jurídico: en las conver- 
saciones previas a la paz de Westfalia (1648). Se trataba de una liquida- 
ción del poder espiritual, mejor, eclesiástico, referido a fundaciones y 
posesiones. No tiene, en principio un carácter negativo, ya que en algu- 
nos casos fue promovido por la misma Iglesia. Cuando este mismo fenó- 
meno acontece en el siglo xIx en España (la denominada «desamortiza- 
ción de Mendizábal») será contra la voluntad eclesial y conllevará una 
valoración negativa. 

Es precisamente en este siglo XIX donde el concepto de seculariza- 
ción se carga de connotaciones de «lucha cultural» o de enfrentamiento 
entre los poderes eclesiales y los mundanos o seculares. Frente a la eman- 
cipación de la sociedad burguesa o de la cultura proletaria, aparece la 
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tradición cristiana, la religión, como una rémora para los cambios socio- 
culturales. No tiene nada de extraño que el concepto de secularización 
aparezca en los críticos de la religión de la segunda mitad del siglo XIx 
como la fórmula que expresa la separación y distancia entre religión y 
sociedad (Lúbbe, Matthes). 

Desde este uso en el nivel de la historia política de las ideas, se fue 
deslizando para denominar o representar un momento socio-cultural: el 
de la moderna sociedad secularizada con evaluaciones positivas o nega- 
tivas según los autores. Así, para Comte, será una señal del estadio cien- 
tífico, positivo, en el que se han superado las visiones y explicaciones 
religiosas. Para pensadores más conservadores desde De Maistre a Toc- 
queville, será una ocasión para señalar deficiencias o miserias de la época. 
Se comprende que, desde esta pretendida representación de la sociedad 
moderna occidental, haya pasado fácilmente a engrosar las filas de los 
conceptos sociológicos que quieren expresar una serie de experiencias que 
acontecen entre la sociedad y la religión en la época moderna. 

Al abrigo de este concepto se dan cita observaciones, datos, análisis 
y valoraciones. Un conglomerado de experiencias y enunciados, de diag- 
nósticos de situación y propuestas de acción, que han llevado a varios 
autores a hablar de la tesis de la secularización como una teoría práctica 
(R. Kónig) o como unas coordenadas interpretativas de orientación prag- 
mática (J. Matthes). En cualquier caso, una tesis elástica que sirve tanto 
para construir un cuadro evolutivo de la sociedad, como, lo que es más 
importante, para interpretar las transformaciones sociales y su influjo 
sobre la religión. 

En suma, nos hallamos ante una teoría explicativa de las relaciones 
entre sociedad moderna y religión, con especial atención sobre: a) los 
efectos del cambio social en la modernidad respecto a la religión; b) la 
situación de la religión en esta sociedad; c) el futuro de este proceso. 


II. LA RELIGION EN LA SOCIEDAD MODERNA 


Por aquí discurren las aportaciones más interesantes de la tesis de la secu- 
larización. Las diversas observaciones y subtesis forman una red de datos 
y análisis que quieren explicar algo de lo que le ha sucedido a la religión 
en el conjunto de transformaciones sociales que ha supuesto la moderni- 
dad. Recogemos las principales aportaciones de diversos autores que con- 
forman un cuadro descriptivo/explicativo de la situación de la religión 
en la sociedad moderna. Nos ayudan a entender una serie de fenómenos 
que ya vive hoy claramente el ciudadano español. 


1. La creciente emancipación del orden social 


Hegel fue uno de los primeros teóricos de la modernidad que señaló el 
cambio acontecido respecto a la religión: pasaba de ocupar el centro de 


108 


SECULARIZACION 


la sociedad a la periferia. A la altura del siglo xIx Hegel era consciente 
de que la economía ocupaba ya la centralidad que antes le correspon- 
diera a la religión. A finales del siglo xIx M. Weber ya podía hablar cla- 
ramente de la autonomía de las diversas esferas. 

No es éste el lugar para explicar el proceso de la modernidad. Pero 
uno de los fenómenos más característicos de la misma es la independen- 
cia creciente de los diversos ámbitos o esferas sociales respecto a la reli- 
gión. La ciencia, la economía, la política, el derecho, así como el arte 
y, más cercanos a nuestros días, la ética y la familia, cobran autonomía. 
Se rigen por normas que no proceden ya de la religión (el gran legitima- 
dor social tradicional), sino por criterios que emanan desde el interior 
de sí mismas. 

Las manifestaciones de este cambio no se hacen esperar. La religión 
deja de ser el centro de la producción de relaciones sociales y de sentido. 
Su lugar va siendo ocupado por los diversos ámbitos; sobre todo, la pro- 
ducción económica pasará a ocupar el lugar central en la preocupación 
de los individuos y en la generación de relaciones sociales en la sociedad. 
La religión se ve empujada hacia los márgenes de la sociedad moderna. 
No son ya, como viera siglos antes Pascal, las cuestiones religiosas las 
que preocupan a los individuos modernos, sino las cuestiones que giran 
alrededor de la obtención de ganancia, dinero, riquezas, bienestar, posi- 
ción social o simplemente trabajo y consumo. El resultado tendrá conse- 
cuencias sobre la estructuración misma de la religión. Además de la citada 
desentronización de la religión de las posiciones y funciones relevantes 
de la sociedad, la religión será vista crecientemente como sólo religión, 
Esta reducción de la religión a pura religión, significa la privatización de 
la religión. Ésta se recluye en el ámbito de la esfera privada, de las deci- 
siones que conciernen a cada individuo y se alarga hasta el ámbito fami- 
liar cada vez más reducido. Se avanza por aquí hacia lo que Weber llamó 
la religión interiorista, que pasa de ocuparse de funciones legitimadoras 
de la sociedad a dar sentido al individuo y proporcionar respuestas exis- 
tenciales a sus preguntas. Esta religión aparece ligada a pequeñas comu- 
nidades emocionales que son un sostén para el individuo moderno ame- 
nazado de despersonalización por la gigantesca burocracia moderna. 

Pero antes de proseguir el análisis de los cambios que experimenta 
la religión en el remolino que sacude a la sociedad moderna, es bueno 
continuar señalando las transformaciones básicas que acontecen en la 
sociedad moderna y que inciden fuertemente sobre la religión. 


2. La pérdida del monopolio cosmovisional 


El descentramiento social de la religión lleva consigo un cambio en las 
estructuras mentales y de la conciencia. La religión, que ya no legitima 
las prácticas sociales políticas, económicas, etc., tampoco dirige ya la 
visión del mundo. Sobre todo con la exclusividad y monopolio con el 
que había ejercido esta orientación en tiempos anteriores. 
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Si tradicionalmente la religión ejerció la función de visión del mundo, 
o como dirá Marx, la teoría general de este mundo, en la sociedad 
moderna le saldrán competidores cada vez más poderosos: el cientismo 
o pretendida visión totalizante desde la ciencia moderna y las diversas 
ideologías que quieren dar una respuesta a lo que es el mundo, la historia 
y la vida humana, incluso los modelos de socialización y de «vida buena» 
ofrecen diversas reconstrucciones de sentido de la realidad y la vida. 

M. Scheler vió correctamente la lentitud de todo cambio cosmovi- 
sional, pero a la altura de nuestro tiempo, es claro que se ha pasado de 
una cosmovisión unitaria de carácter religioso a una fragmentación de 
visiones. El cosmos unitario religioso se ha cuarteado, incluso ha saltado 
hecho pedazos. Hoy vivimos una sensibilidad posmoderna que acentúa 
justamente este dato de la fragmentación cosmovisional y que renuncia 
de buen grado a las visiones del mundo unitarias e integradas, asentán- 
dose en un contextualismo de las muchas y numerosas visiones del mundo 
(J. F. Lyotard). 

Es el final de un proceso que ya avistó Weber y que señala uno de los 
elementos que pasan por más característicos del proceso de secularización: 
el desencantamiento del mundo. La pérdida de naturalidad para ver un 
mundo habitado por lo sagrado. Desde ahora en adelante, lo contrario 
será la norma: cierta ceguera O incapacidad para advertir rastros de lo 
sagrado en nuestro mundo. Incluso habrá autores, como D. Bell, que enten- 
derán este desencantamiento de una forma radical, como profanización 
general del mundo y la cultura. No acontece sólo una pérdida de sensibili- 
dad religiosa, sino una auténtica erradicación de las señales de lo religioso 
y sagrado en la cultura. El proceso cultural modernista de eliminación cre- 
ciente de barreras, el experimentalismo sin límites que le acompaña, no 
es únicamente una liquidación de tabúes sociales, sino, según esta inter- 
pretación, un arrasamiento de las posibilidades de la religión. 

El politeísmo de valores, el pluralismo de dioses y demonios en pala- 
bras de Weber, será una de las consecuencias más visibles y palpables 
de la pérdida del monopolio cosmovisional religioso (cristiano). Pero tam- 
bién la desvalorización de los signos y símbolos religiosos. 


3. La desvalorización social de la religión 


En este momento podemos definir el proceso de secularización como el 
fenómeno socio-cultural por el cual «algunos sectores de la sociedad y 
de la cultura son sustraídos de la dominación de las instituciones y los 
símbolos religiosos» (P. Berger). 

La secularización afecta a toda la cultura. Supone, como acabamos 
de decir, una perspectiva nueva respecto al mundo y la realidad toda. 
Esta aparece ella misma, autónoma, eminentemente secular, sin depen- 
dencia alguna respecto a Otra cosa. De aquí que los individuos que habi- 
tan este tipo de sociedad miren al mundo y sus propias vidas como algo 
dependiente de sí mismos. 
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En este clima, y con variaciones correspondientes a la historia de cada 
nación y región y aun de cada grupo social, se comprende que se pueda 
observar un declinar de la religión. Ya no empapa los diversos temas cul- 
turales, desde el arte a la filosofía o al pensamiento en general; la rele- 
vancia del mundo religioso en cuanto noticia en los denominados mass 
media se ve restringida en nuestra sociedad moderna a lo llamativo o anec- 
dótico; los comportamientos sociales se desvinculan crecientemente de 
los signos y referencia a la religión, desde la bendición de la mesa, a la 
celebración religiosa de los domingos y las festividades; incluso crece el 
número de los que no acuden a la religión para dar sentido a las «expe- 
riencias límite» de la vida: nacimiento, matrimonio, enfermedad, muerte. 

La secularización aparece, desde este punto de vista, como una cre- 
ciente «disminución del significado de la religión organizada como medio 
del control social» (Howard Becker). Si ponemos el acento en el carácter 
de control social, parece claro que nos encontramos en las sociedades occi- 
dentales —y en España concretamente— ante un proceso de autonomi- 
zación social e individual respecto a la religión, especialmente institucio- 
nalizada. Cada vez es menos plausible acudir a la religión como medio 
de disciplina social o instrumento de moralización pública. La sociedad 
española tiene una experiencia generalizada en este punto: se ha pasado 
en un breve espacio de tiempo de una religión (católica) que ejercitaba 
funciones legitimadoras de un régimen político, una dolorosa guerra civil 
y hasta una identificación religioso-civil de requisitos y normas sociales 
(matrimonio, prescripciones de festividades, trabajo y hasta juicio sobre 
comportamientos como la prostitución o la blasfemia), a una seculariza- 
ción en todos estos aspectos. 

Como han señalado algunos estudiosos de la religión, por ejemplo 
H. Lúbbe, esta situación expresa, digámoslo una vez más, que el pro- 
ceso social deviene autónomo. Y tiene consecuencias positivas para la 
religión. Esta no podrá ser considerada en adelante desde un punto de 
vista instrumentalista: desde la función social estabilizadora o integra- 
dora que ejerce, o desde la reducida perspectiva de su aportación a las 
reglas morales sociales o al disciplinamiento político-social. El proceso 
de secularización descarga a la religión de una serie de tareas culturales 
y sociales que la han conducido a una multitud de falsas confrontaciones. 

Indicamos ya algunas valoraciones que supone el proceso de secula- 
rización para la religión misma. Pero antes de adentrarnos en este camino, 
retengamos el aspecto, sin duda más repetido entre los analistas socia- 
les: el proceso de secularización representa «la pérdida de significado social 
para las instituciones, acciones y conciencia religiosa» (B. Wilson). 


4. La secularización subjetiva 
Si el proceso de secularización instaura, por primera vez en la historia, 
que las instituciones fundamentales de la sociedad y aun los comporta- 


mientos personales en la vida cotidiana, no necesitan de las legitimacio- 
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nes religiosas, este hecho no deja de incidir profundamente en las con- 
ciencias. Es el correlato subjetivo del nivel socio-estructural. P. Berger 
lo denominará secularización subjetiva. 

La aparición de un mundo y sociedad carentes de legitimación reli- 
giosa hace que el creyente «localice» la religión en la propia conciencia 
antes que en el mundo institucional o exterior. Pero esta pérdida de rele- 
vancia social de la religión enfrenta al creyente con las diferentes expli- 
caciones o significados no religiosos que se dan ahora a la realidad. Hace 
aparición el fenómeno del pluralismo. No hay ya una sola visión del 
mundo, sino varias; las explicaciones religiosas aparecen confrontadas 
con otras explicaciones religiosas o seculares. El individuo experimenta 
la inseguridad y zozobra en su conciencia. Carece del apoyo sociológico 
de la visión global y predominante en la sociedad. La pregunta por la 
verdad de lo que se cree prende en los corazones y las conciencias. El 
relativismo de las diversas explicaciones o cosmovisiones salta a la vista. 
Se halla no sólo ante la posibilidad de elegir la religión o visión del mundo 
que le parezca más adecuada, sino que está condenado a una opción. 
Este carácter opcional de la religión moderna, acentuado por hombres 
como T. Parsons, es una característica de la sociedad secularizada occi- 
dental y ha llegado a ser moneda corriente en sociedades como la espa- 
ñola que, aunque no han perdido el predominio de una religión (la cató- 
lica), si conocen la pérdida de coerción social para su aceptación. 

Cabe decir, en el caso español, que la rapidez del cambio socio-cultural 
y político, ha supuesto la visibilidad social del hundimiento de la «reli- 
giosidad sociológica». Se ha hecho evidente que el peso de la tradición 
y la costumbre no bastan para sostener una adscripción religiosa. Cada 
vez es más manifiesta la necesidad de interiorizar esa opción ante una 
pluralidad de posibilidades entre las cuales se puede elegir. 

El fenómeno de la secularización se nos presenta así como más que 
un proceso socio-estructural. Afecta a la sociedad y la cultura, a las con- 
ciencias y la subjetividad. Y no deja de afectar a la religión misma. Es 
decir, el ámbito o esfera religiosa es redefinido en esta situación seculari- 
zada. Vamos a ver algunos de los aspectos en que es tocada la religión, 
especialmente la religión institucionalizada. 


IIT.. LA RELIGION INSTITUCIONALIZADA Y LA SECULARIZACION 


Ya hemos indicado algunos aspectos en los que la situación de la reli- 
gión institucional cambia en la sociedad secular o autónoma. Pierde influjo 
social. Las esferas de la vida (Weber) no necesitan la justificación reli- 
giosa. La dinámica de la sociedad moderna corre al margen de la reli- 
gión institucionalizada. Se instaura un pluralismo de visiones del mundo 
que hacen aparecer a la cosmovisión religiosa como una entre varias. Que- 
remos detenernos un poco más en esta nueva situación religiosa. Los aná- 
lisis socio-religiosos han enriquecido también este aspecto de la tesis de 
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la secularización. Seremos más conscientes de fenómenos que afectan a 
la institución religiosa en nuestro momento y podremos explicarnos algu- 
nas reacciones procedentes desde la Iglesia oficial. 


1. La «situación de mercado» 


La pérdida de monopolio cosmovisional ha producido una pluralidad de 
visiones del mundo que algunos autores, como Berger y Luckmann, han 
comparado con la «situación de mercado». La imagen traída al campo 
religioso desde el mundo del marketing, quiere acentuar la lógica mer- 
cantil de competitividad y juego de oferta y demanda en que se ve envuelta 
la religión en la sociedad pluralista moderna. 

La cosmovisión religiosa se enfrenta a otras visiones y explicaciones 
del mundo y la vida. En estas circunstancias debe competir con ellas a 
fin de atraerse o ganarse su clientela. Las instituciones religiosas deben, 
en esta situación de amenaza a sus pretensiones de ganar adeptos, rea- 
daptar su organización e incluso los contenidos de su oferta religiosa. 

Una primera consecuencia de esta situación de mercado es la racio- 
nalización de las estructuras socio-religiosas. No bastan las legitimacio- 
nes teológicas. Hay que tener eficacia social. Para ello se reorganiza la 
institución, frecuentemente mediante el desarrollo de los cuadros de 
gobierno y gestión. El desarrollo de la burocracia es uno de los resulta- 
dos normales de esta racionalización organizativa. No hay duda que el 
desarrollo burocrático experimentado por la Iglesia católica en su orga- 
nización, pero que se advierte claramente en todas las subinstituciones 
y grupos de la misma, hablan a favor de esta interpretación. 

Otra consecuencia avistada por los autores de este modelo del mer- 
cado aplicado a la situación socio-religiosa actual, es la proclividad al 
ecumenismo. Dado que la amenaza al cosmos religioso viene dada, a 
menudo, por las denominadas tendencias «secularistas» o visiones pura- 
mente seculares, arreligiosas, cuando no claramente anti-religiosas, se pro- 
duce un movimiento de defensa mutua por afinidad entre las diversas 
iglesias, sobre todo, aquellas que proceden del mismo tronco. Así se puede 
explicar socio-estructuralmente el auge del ecumenismo cristiano en las 
últimas décadas. Paralelo y complementario a este fenómeno es, a veces, 
el del ataque a las tendencias «secularistas», que va desde la simple queja 
ante las tendencias disgregadoras de la época, hasta la acusación a ideo- 
logías concretas como causantes de la «descristianización» o paganiza- 
ción reinantes. Fenómenos recientes de enfrentamiento entre la jerarquía 
eclesiástica española y el gobierno socialista, tendrían en parte explica- 
ción en esta situación de pluralismo y mercado ideológico. 


2. Entre el gueto y la adaptación 


La situación pluralista y de mercado ideológico no sólo afecta a la orga- 
nización eclesial, sino al contenido mismo de la religión. La religión busca 
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el modo de ser eficaz y llegar a sus posibles clientes. De aquí que se preo- 
cupe crecientemente por los aspectos sociales, culturales, los valores y 
gustos de la época. Pero este interés por cómo transmitir el mensaje reli- 
gioso no suele dejar intocado a éste. El contenido doctrinal sufre traduc- 
ciones, reformulaciones, para poder ser entendido y aceptado. El peli- 
gro o tentación es la adaptación a la sensibilidad del momento. Se 
terminaría vendiendo la autenticidad doctrinal o del producto religioso 
al precio de la relevancia social o de las demandas de la clientela. 

Nacen de esta situación de adaptación a los «signos de los tiempos» 
una serie de tensiones dentro de la institución religiosa o Iglesia. La con- 
frontación entre los que sienten que la excesiva adaptación concluye con 
una pérdida de identidad y los que juzgan como un recluimiento en el 
gueto la postura de la defensa de la pureza doctrinal. La teología cris- 
tiana, católica y luterana europea, están profundamente atravesadas por 
este problema. Los sucesos acontecidos en la Iglesia posconciliar cató- 
lica ejemplifican claramente lo que venimos diciendo. Estas tensiones han 
producido grupos de tendencias dentro del catolicismo que son percepti- 
bles en la sociedad española. Los denominados progresistas y conserva- 
dores se alinean, predominantemente, de acuerdo a esta problemática 
de la relevancia social del evangelio o de la preocupación por la identi- 
dad cristiana u ortodoxia doctrinal. Como diremos más abajo, está apa- 
reciendo, con todo, otro modo de situarse socialmente desde la religión 
católica, que se caracteriza por no aceptar la polaridad que acabamos 
de describir. Buscaría la relevancia social sin renunciar a la ortodoxia. 
Vendría impulsada por el papado actual y la presente situación de neo- 
conservadurismo. Una suerte de tercera vía que, sin renunciar a la orto- 
doxia, busca la relevancia social de la religión en la sociedad española 
y europea en general. 


3. La reeclesialización frente a la descristianización 


Comprendemos ahora mejor que desde los sectores eclesiales hay una ten- 
dencia a interpretar el proceso de secularización como descristianización. 
La pérdida de relevancia social y cultural de la religión (cristiana) es com- 
prendida como progresiva desaparición de la religión. Lo que aparece, 
analizado más de cerca, como la desaparición de funciones sociales, polí- 
ticas, de legitimación de la religión cristiana institucionalizada en la socie- 
dad y cultura modernas, es leído como simple descristianización. 
Frente a esta interpretación del proceso de la secularización, las igle- 
sias han reaccionado con una estrategia de llamada a la reagrupación con- 
fesional. La sociedad moderna conoce las sucesivas descalificaciones ecle- 
siales de los procesos de autonomización de las diversas esferas de la vida. 
Hay toda una resistencia eclesial frente a la modernidad que puede ser 
leída como el rechazo de esta autonomización. No es extraño que los crí- 
ticos de la religión tiendan, como efecto reflejo, no sólo a desenmascarar 
las funciones ideológicas que juega tal resistencia y oposición de la reli- 
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gión institucionalizada frente a la sociedad moderna, sino a descalificar 
a la religión en general como obstáculo a la emancipación humana y social. 

La oposición eclesial al proceso de secularización adopta la forma, 
decíamos, de fortalecimiento eclesial. Una auténtica reeclesialización que 
va desde los esfuerzos por dotar de mayor formación a los sacerdotes 
o eclesiásticos hasta medidas de protección de éstos y de los fieles frente 
a la invasión secularizadora. N. Luhmann observa este proceso desde las 
medidas postridentinas hasta las recientes reacciones eclesiales. X. Kauf- 
mann y B. Wilson consideran que justamente tal reeclesialización es una 
confirmación del proceso de secularización, o si se prefiere, un modo de 
secularización. El cristianismo que antes embebía toda la cultura y cuyos 
símbolos se expandían por toda la sociedad, se estrecha y deviene, cada 
vez más, una cuestión eclesial, o mejor, eclesiástica, clerical. La reacción 
frente a la secularización produce una reeclesialización que finalmente 
se convierte en una eclesiastización. 

Una lectura de la denominada restauración católica tras la apertura 
posconciliar, advertiría que las crecientes reticencias al diálogo con la 
modernidad (secularizada) van acompañadas de un endurecimiento de las 
normativas eclesialesinstitucionales y de un nuevo auge del eclesiasticismo. 


4. El cristianismo como agente de la secularización 


La resistencia, oposición y llamadas a la reagrupación confesional frente 
al proceso de «descristianización», no son las únicas reacciones eclesia- 
les y creyentes. Nuestro siglo conoce los esfuerzos de prestigiosos teólo- 
gos por explicar la nueva situación de la religión en la sociedad moderna 
e interpretarla como el resultado de un desarrollo interno a la misma tra- 
dición judeocristiana (Bonhoeffer, Gogarten). Siguiendo su ejemplo, y 
corrigiéndoles en varios puntos, numerosos teólogos actuales y hasta el 
mismo concilio Vaticano II, ofrecen reflexiones positivas sobre la situa- 
ción de la Iglesia y la religión en el mundo de hoy. Se puede decir que 
hay toda una corriente de pensamiento y una serie de prácticas religiosas 
que pretende vivir la religión (cristiana) en una sociedad autónoma, impul- 
sando el proceso humano y social de emancipación. La colaboración de 
parte de la Iglesia española al proceso de superación del tardofranquismo 
y al paso no traumático a la transición democrática se inserta en esta 
sensibilidad crítica emancipadora, ilustrada, propicia a una religión vivida 
en una sociedad que ha alcanzado la mayoría de edad. 

Pero, dentro de la teoría social, los trabajos de Weber son los que, 
sin duda, mejor explican las semillas secularizadoras presentes en la tra- 
dición bíblica. Podemos sintetizar tales potencialidades secularizadoras 
como efecto de: a) la doctrina de la creación, que supone un Dios único 
y trascendente, situado frente a lo creado, que instaura una discontinui- 
dad fundamental frente a las criaturas y la creación misma e impulsa un 
«desencantamiento del mundo»; b) la historia como ámbito que aparece 
ante la trascendencia divina y el carácter profético de la religión yahvista, 
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creando el marco de posibilidad para el surgimiento del individuo dotado 
de dignidad y libertad de acción; c) la racionalización como consecuen- 
cia de los dos fenómenos anteriores y de la responsabilidad del ser humano 
ante la creación y la historia, especialmente la desnaturalización y la racio- 
nalización de la moral; d) la institucionalización religiosa del cristianismo 
que ha especializado una institución para dedicarla a la religión en con- 
traposición a las demás instituciones sociales (Luckmann). 

Desde estas consideraciones, el proceso de secularizacion no aparece 
como algo extraño al cristianismo, sino, de alguna manera, como fruto 
de sus virtualidades. De aquí que el proceso de autonomización creciente 
que caracteriza a la modernidad, debiera ser saludado como un cierto 
fruto del cristianismo. 

En realidad Weber mostró cómo la ética, fundada en creencias reli- 
giosas, nutría y sancionaba cierto tipo de motivaciones de la acción eco- 
nómica capitalista. De aquí que los factores religiosos están en el origen 
de los impulsos de un cambio de nuevas estructuras de la conciencia y 
la respectiva emergencia de instituciones económicas, políticas y científi- 
cas que se cobijan bajo el árbol de la modernidad. Uno de los actos de 
mayor ironía histórica —como gustan repetir Berger y Luckmann— es, 
precisamente, que la religión cristiana haya dado inicio en el mundo occi- 
dental a un proceso que ha desembocado en lo que se ha llamado secula- 
rización y, como hemos visto, muchos denominan «descristianización». 
Pero estas raíces cristianas de la secularización ya nos ponen en guardia 
frente a estas calificaciones y cualquier despedida apresurada de la reli- 
gión en la sociedad moderna. 


IV. EL MITO DEL HOMBRE SECULARIZADO 
Y EL FUTURO DE LA RELIGION 


Por lo que venimos diciendo se advertirá que la tesis de la secularización 
adopta dos formas que podemos denominar fuerte y débil. La teoría fuerte 
de la modernidad defendería, a partir de la creciente desaparición de las 
funciones legitimadoras y de integración de la religión en la sociedad 
moderna, su inexorable desaparición. La versión suave de la seculariza- 
ción mantiene la persistencia de la religión. Entiende que la pérdida de 
las funciones indicadas no significa la desaparición de la religión, sino 
la trasformación de sus formas de presencia social. En el trasfondo se 
está dilucidando el futuro de la religión en las sociedades modernas avan- 
zadas. La etiología de la secularización hace aparición, inevitablemente, 
ante los pronósticos. 


1. La persistencia de la religión (privatizada) 


Frente a las prognosis que decretaban el fin de la religión se alzan los 
datos que rechazan su próxima defunción. Sobre todo, los sociólogos de 
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la religión norteamericanos, ya desde los años cincuenta, en pleno revi- 
val evangélico, se resistían a aceptar las tesis duras de la secularización 
que veían próximo su fin. Al revés, advertían un fortalecimiento de las 
creencias religiosas. En Europa la persistencia de, al menos, altos por- 
centajes de la población —que en el caso de España se sitúan en torno 
al 80 por ciento— que se declaran creyentes y pertenecientes a una con- 
fesión religiosa, permitiría hablar con el lenguaje de A. Greeley del «hom- 
bre no secular» moderno. 

Son varias las explicaciones que se avanzan sobre esta contumaz per- 
sistencia de la religión. 

La más predominante hunde sus raíces en la tradición durkheimiana. 
Para E. Durkheim la religión es un fenómeno constitutivo de la socie- 
dad. Allí donde se construye sociedad aparece la religión. Pero Durk- 
heim ya advirtió los cambios fundamentales que acontecían en la socie- 
dad moderna. Los resumió en el tránsito de la solidaridad mecánica a 
la orgánica. Fue consciente que en la sociedad moderna, de mayor movi- 
lidad social, laboral, espacial, las representaciones colectivas perdían 
influencia sobre el pensamiento y el sentimiento de la mayoría de la pobla- 
ción. Crecía el individuo como símbolo de la socialidad. De aquí que 
lo sagrado se localizaría en la persona individual. La integración social, 
la solidaridad tendrían que surgir desde este individuo devenido autó- 
nomo, pero interdependiente con los otros. Asistíamos al nacimiento de 
una nueva solidaridad social que se basaba en la sacralidad del indivi- 
duo. El problema de las instituciones religiosas sería, en adelante, si se 
adecuaban o no a este cambio acontecido en la sociedad industrial. 

Sociólogos como T. Parsons proseguirán la interpretación durkhei- 
miana de la secularización. Acepta su creciente privatización. Ha sido 
recluida en el espacio de la esfera privada. En la sociedad moderna, alta- 
mente diferenciada, la relación de la religión con la economía, la polí- 
tica, etc., ha variado. Ya no influye directamente sobre estas institucio- 
nes, pero esto no quiere decir que la religión ha desaparecido de la escena 
social. Sigue teniendo un gran peso a través de la guía valorativa del sis- 
tema y de la regulación del compromiso motivacional del individuo. Es 
decir, el desplazamiento hacia el individuo sería la característica de la 
religión en la sociedad moderna. T. Luckmann considera también la pri- 
vatización como el rasgo peculiar del fenómeno de la secularización. Para 
este autor hay razones estructurales para pensar que este fenómeno no 
tendrá vuelta atrás, a pesar de ciertas manifestaciones religiosas de nues- 
tro tiempo. La diferenciación estructural de las sociedades modernas muy 
complejas lleva a la especialización institucional de la religión y, en gene- 
ral, a una diferenciación funcional. En esta situación no se puede mante- 
ner ya una visión esencialmente religiosa de la vida, de modo que afecte 
a la universalidad social. Pero se advierte que esta especialización reli- 
glosa contiene ya las semillas de otra forma de religión privatizada. 

Una variante más dura establece B. Wilson. Para este sociólogo bri- 
tánico nos encontramos ante una creciente pérdida de peso comunita- 
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rista en la sociedad moderna. Entramos en sociedades donde la raciona- 
lización moderna liquida los lazos comunitarios (tradicionales). No se 
necesita simbolizar religiosamente la cohesión social mediante rituales 
religiosos. De esta situación estructural deducirá la inevitable decaden- 
cia social de la religión. Sólo allí donde haya una alta proporción de pobla- 
ción móvil, inmigrantes, y la religión funcione como foco de identidad 
comunitaria, caso de Estados Unidos y de ciertos grupos nacionales en 
Europa, cabe pensar en un mantenimiento o revitalización social. Para 
Wilson el caso norteamericano no sería un dato contra la tesis de la secu- 
larización. Esta habría acontecido dentro de las Iglesias, donde cada vez 
el carácter específico de la religión estaría más atenuado. La situación 
de las Iglesias en Europa y España, concretamente, no escaparía a este 
atenuamiento religioso general aun dentro del marco de la religión insti- 
tucionalizada. 


2. La religión como práctica para superar la contingencia 


Frente a estas visiones que ponen el acento en la estructura social moderna 
e interpretan la secularización como un cambio de localización de la reli- 
gión en la modernidad, se hallan aquéllos que, como Greeley o H. Lúbbe, 
enfatizan las necesidades religiosas fundamentales del hombre. Éstas no 
habrían cambiado desde el paleolítico (Greeley). El hombre siempre se 
sentirá necesitado de integrar una serie de contingencias que le afectan 
en el curso de la vida. Lúbbe, sobretodo, acentuará la universalidad antro- 
pológica de tener que relacionarnos con la contingencia indisponible de 
nuestra vida y de sus condiciones indisponibles. La religión es quien nos 
ayuda —contra la ilusión, cada vez más puesta en entredicho, de nues- 
tro poder— a manejar racional y humanamente esta «indisponibilidad» 
o «dependencia de». Hay una utilidad para la vida misma, dados los pre- 
supuestos de nuestra existencia, que justifican la necesidad antropoló- 
gica y ontológica de la religión. 

Esta religión como «práctica para vencer la contingencia» (Lúbbe) 
se encuentra con una variante sistémica. Ya no sería la necesidad antro- 
pológica, sino la estructuración social de las sociedades muy complejas 

diferenciadas, lo que explicaría la necesidad de la religión (N. 
Luhmann). 

La religión no viene tanto a solucionar problemas específicos del indi- 
viduo, cuanto cumple una función social. La contingencia, la experien- 
cia de que las cosas pudieran ser de otro modo que como son es, sobre 
todo, una experiencia social. Es la sociedad en cuanto tal, como sistema, 
quien tiene que resolver el problema de seleccionar, entre las múltiples, 
cuasi infinitas posibilidades de las sociedades altamente complejas, el pro- 
blema de reducir la contingencia. Es decir, de elegir entre las posibilida- 
des y de dar un sentido. Se llama religión al subsistema que se ha espe- 
cializado en reducir contingencia social: en transformar la contingencia 
indeterminable en determinable. La distinción inmanencia /trascenden- 
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cia, el concepto «dios», etc., son modos de reducir contingencia. En la 
sociedad moderna se ha producido una enorme diferenciación funcional 
dentro del sistema social. Esta situación ha afectado a las relaciones entre 
los diversos subsistemas, por ejemplo el económico, político, científico... 
con el religioso. Se denomina, para Luhmann, secularización a esta situa- 
ción estructural en la que el sistema religioso, encargado de dar sentido 
al todo social o reducir complejidad, se encuentra con otros subsistemas 
(el científico, sanitario, educativo...) que reducen complejidad y propor- 
cionan sentido (parcial). La religión cambia de relación con el modo de 
realizar su función social. Y también los individuos. La secularización 
aparece como «la relevancia socio-estructural de la privatización de las 
decisiones religiosas». 

La cuestión que tiene que afrontar la religión en estas sociedades 
modernas es definir cuáles son los problemas que tiene que nombrar. Pare- 
ciera que el «código de la fe» y las teologías al uso, no saben todavía 
nombrar estos problemas. Las religiones (institucionalizadas) no saben 
cómo asentarse en esta sociedad moderna, democrática, funcionalista, 
superdiferenciada. 

Las dos posiciones que hemos esquematizado tratan de justificar la 
persistencia de la religión más allá de las manifestaciones cambiantes de 
grupos, movimientos o revivals religiosos en la sociedad moderna. Acce- 
demos a través de estas teorizaciones al momento teorético más general 
y abstracto de la tesis de la secularización. Y entramos en una polémica 
ininterrumpida, donde las posturas teológicas y /o ideológicas, acerca del 
futuro de la religión en la sociedad moderna se tornan decisivas. 


V. LA REBELION CONTRA LA MODERNIDAD Y LA RELIGION 


En estas dos últimas décadas la modernidad conoce la existencia de una 
serie de reacciones de descontentos con la modernidad que, frecuente- 
mente, se alían con la religión. Es un fenómeno que afecta a la moderni- 
dad y que desborda a las sociedades modernas, pero que éstas no pue- 
den eludir. El tema de la secularización tampoco se vería completo sin 
tener en cuenta a sus descontentos o rebeldes. 


1. La desprivatización de la religión burguesa 


Asistimos últimamente al esfuerzo teórico y práctico por dotar de relevan- 
cia social a la religión cristiana institucionalizada. La tendencia no es nueva, 
como ya hemos visto. La novedad esta vez procede de sus propugnadores: 
un cierto neoconservadurismo o defensa del sistema capitalista democrá- 
tico consciente de la debilidad moral y de valores que padece la sociedad 
moderna. En su diagnóstico la religión ocupa un lugar importante. 

El sistema adolece, según esta visión, de una contradicción funda- 
mental que enfrenta la lógica y los valores económico-políticos con los 
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culturales. Frente a la búsqueda de expresividad, autorrealización y dis- 
frute personal que predominan en la cultura actual, se alzan las exigen- 
cias de la funcionalidad del sistema económico o las renuncias de la soli- 
daridad y la comunidad del sistema político. Incluso el desbordamiento 
experimentalista es tal, que se ha producido una profanización generali- 
zada en la cultura. Carecemos de orientaciones valorativas porque no 
hay guía, ni barreras que pongan límites. La religión es solicitada, en 
esta situación, para ejercer las funciones de delimitador y controlador 
cultural y, más positivamente, para recuperar, mediante la revitalización 
de la «ética puritana», los valores que necesita el sistema para mantenerse. 

La relevancia pública y social que esta tendencia postula para la reli- 
gión es bien interesada: se hace en función de la integración, estabilidad 
y salud del Sistema. Un intento de dotar a la religión de relevancia pública 
recuperando sus funciones clásicas. Visto desde la tesis de la seculariza- 
ción, un intento tradicional, revestido de cierto pragmatismo moderno. 
Hay algunos síntomas que indican una buena acogida de esta estrategia 
por parte de las autoridades vaticanas y del episcopado español. Las pro- 
puestas de reganar relevancia social vendrían a significar una desprivati- 
zación de la religión en la sociedad moderna. 


2. Entre la emocionalidad posmoderna y el misticismo 


Otra reacción antimoderna que recorre nuestro tiempo adopta la forma 
de rechazo del proyecto y grandes objetivos de la modernidad. Se ha deno- 
minado posmoderna a esta sensibilidad contraria a los «grandes relatos» 
O propuestas de la modernidad. 

Desde el punto de vista religioso la posmodernidad centra su aten- 
ción en la dimensión emocional, estético-expresiva, simbólica. Pone de 
manifiesto las insuficiencias de la razón funcional para acceder al sen- 
tido de la vida. Propugna actitudes de escucha, atención y degustación 
de la pluralidad y riqueza de la vida. Adopta formas de pequeño grupo 
o secta alrededor de un maestro o gurú. Analistas sociales como D. 
Hervieu-Léger advierten un paralelismo entre esta sensibilidad y las comu- 
nidades emocionales de M. Weber. Su debilidad manifiesta está en ser 
víctimas, vía expresivo emocional, de las propuestas comerciales del Sis- 
tema O de la indefinida búsqueda de sensaciones. 

Una versión degradada de la emocionalidad religiosa, bastante pre- 
sente en nuestra sociedad, y que demuestra la sed de misterio y su atrac- 
tivo, viene representada por lo que B. Wilson denomina la «trivializa- 
ción de lo sagrado». Recorrería desde la presencia de lo sagrado en los 
horóscopos hasta cierto esoterismo suave que circula en versiones de reli- 
giosidad ufológica (éxito en España de las publicaciones de J. J. Bení- 
tez). Para Wilson, como ya dijimos, se corroboran por esta vía las tesis 
centrales de la secularización. Pero habría que adviertir en todas estas 
manifestaciones, como en cierto milagrerismo o religión maravillosista 
cristiana, una crítica a las carencias de aliento vital y emocional de la 
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religión institucionalizada y, más allá, una protesta contra el funciona- 
lismo cultural predominante. 

Otra variante, que también ofrece en sus formas reales una gran mez- 
cla y sincretismo, son las tendencias contemplativas o místicas. Cami- 
nan, a menudo, conjuntando formas cristianas y orientales, pero mues- 
tran una búsqueda del Misterio o de la Realidad profunda o del Ser 
Esencial, que denotan la inagotable presencia de lo sagrado en la socie- 
dad moderna o, quizá, el tanteo por encontrar respuestas religiosas en 
medio de la privatización de la religión en la sociedad moderna. 

Desconocemos en España el peso real de estas tendencias, más atis- 
badas o conocidas como observador participante, que como fruto de son- 
deos especializados. Las encuestas, con todo, apuntan hacia un 1 ó 2 por 
ciento de individuos pertenecientes a sectas o religiones no cristianas. Un 
incipiente pluralismo religioso, más importante por lo que significa den- 
tro del monolitismo tradicional religioso español que por su peso social. 


3. El fundamentalismo religioso cristiano 


Occidente se ha visto sorprendido en estas dos últimas décadas por el 
fenómeno fundamentalista islámico que ha traído hasta nuestras riberas 
un modo anti-ilustrado, contramoderno y no tolerante de vivir el hecho 
religioso. Pero también ha conocido el televangelismo protestante en Esta- 
dos Unidos, jugando una carta decisiva a la hora de las elecciones de 
R. Reagan, y se habla de movimientos católicos, con fuerte implanta- 
ción en España que, por su carácter ortodoxo y conservador (Opus Dei, 
Comunión y Liberación, Movimiento de Comunidades Neo-Catecume- 
nales...), bien les convendría llamarse fundamentalistas. 

Es una auténtica reacción contra-modermna, anti-ilustrada. De nuevo bus- 
can la desprivatización de la religión y su influjo y presencia social. Ponen 
el acento en lo estrictamente cristiano, desconfían de las mediaciones de la 
ilustración cultural moderna —no tanto de la ilustración tecno-económica— 
y pretenden una presencia social a través de «instituciones cristianas» (cole- 
gios, periódicos, universidades... católicas). Un punto especialmente sensible 
para las propuestas de estos grupos es lo que se ha dado en llamar la proble- 
mática de la ética civil o normas éticas de la vida ciudadana en general. En 
el fondo hay una resistencia clara a la autonomía de la moral; mejor, a la 
pérdida de control (católico eclesial) de las normas y valores sociales. No se 
acepta jugar en una posición democrática, de no preeminencia social y justi- 
ficando racionalmente las propuestas éticas generales. Es la expresión de una 
tendencia contra-ilustrada que quiere conjugar la ortodoxia con la relevancia 
social de la religión en la sociedad moderna. 


4. Conclusión 


Somos conscientes de no haber agotado, con la tipologización anterior, 
todas las tendencias que recorren nuestro presente moderno español. 


121 


JOSE MARIA MARDONES 


Habría que tener en cuenta también la religiosidad paralela a los nuevos 
movimientos sociales, incluso a los denominados más ampliamente eman- 
cipadores (ecopacifismo, feminismo, movimiento pro derechos humanos, 
etc.) que reaccionan críticamente contra la modernidad, pero con unas 
actitudes de radicalización política y democrática que no se encuentran 
en los anteriores. Su escasa representación institucional no empece su 
fuerte influjo social y cabría esperar que a su alrededor fraguaran estilos 
de vida y de religiosidad dignos de ser tenidos en cuenta. 

Reacciones todas, en suma, que denotan los problemas que hemos 
ido anotando alrededor de la tesis de la secularización. Su atención nos 
ha permitido ver la problemática de la religión institucional y no tan ins- 
titucional en nuestra sociedad moderna. Hemos visto cómo la pérdida 
de las denominadas funciones sociales clásicas de la religión, especial- 
mente de la legitimación social y política, y el paso a una privatización 
creciente, que significa, al menos, la pérdida de relevancia social de la 
religión institucionalizada, hunde sus raíces en un cambio de estructura- 
ción social. Junto a este fenómeno, que incide fuertemente en la religión 
misma y el modo de vivirla, se atisban reacciones y contrarreacciones 
que preludian las formas de religión en la sociedad moderna avanzada, 
pero que, hoy por hoy, sólo somos capaces de apuntar tímidamente. 
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Mauricio Beuchot 


La caracterización de la experiencia religiosa depende obviamente de lo que 
se entienda por «religión». Hay diversos tipos de religiones, por lo que habrá 
diversos tipos de experiencia religiosa. Hay movimientos que se han llamado 
«religiones», por ejemplo el budismo, que algunos estudiosos dicen que no 
son de indole religiosa, es decir, no son religiones propiamente, sino más 
bien una mística naturalista (Martín Velasco, 1978, 250-265). Hay religio- 
nes más elaboradas y menos elaboradas, orientales y occidentales; pero, en 
la imposibilidad de estudiar la experiencia religiosa en todos los ámbitos, 
tendremos que hacer una inevitable eliminación, una reducción forzosa. Nos 
centraremos en la vertiente religiosa judeo-cristiana, y más bien en esa 
corriente suya que ha marcado la religiosidad occidental, europea y ameri- 
cana: el cristianismo. Y, aun dentro del cristianismo, no podemos abarcar 
sus ricas y variadas manifestaciones. Nos abocaremos a aquellos paradig- 
mas que han tenido que ver más con la filosofía, paradigmas de filósofos 
con vivencia religiosa. Tales nos parecen ser san Agustín, santo Tomás de 
Aquino, Eckhart y san Juan de la Cruz. Ellos parecen representar diversas 
situaciones que nos dan una idea de la experiencia religiosa en los pensado- 
res inclinados a la filosofía. Y aun así dejamos injustamente de lado a otros 
paradigmas importantes (san Buenaventura, Pascal, Kierkegaard, Edith Stein, 
por sólo mencionar algunos de los que redondearían esta idea). Además, 
persiste el problema de que cada uno de ellos es muy amplio, y caeríamos 
en una agrupación de generalidades o en unas pocas pinceladas que nos 
conducirían a calar muy poco en el tema. Por eso me ha resultado mejor 
elegir los que parecen dar los elementos que aportan una imagen más com- 
pleta de la experiencia religiosa en ese sentido. 

Además, los estudios sobre la experiencia religiosa, señaladamente 
aquellos de fenomenología de la religión y de psicología religiosa, han 
llegado al presente a recoger ciertos rasgos o elementos que han apare- 
cido como constantes en la experiencia religiosa, que parece que no pue- 
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den estar ausentes de la misma, no pueden faltar en ella, aunque pueda 
haber otros más. Hemos tomado cuatro de ellos: la actitud de paz y acep- 
tación segura de la vida, el gozo, la aceptación obediente y abandonada, 
y la actitud oblativa. Otto (21965) ha hablado de un cierto estremeci- 
miento al mismo tiempo sobrecogedor y atrayente, un remanso de paz 
ante lo numinoso; para la exposición de ese elemento nos servirá de guía 
san Agustín. Van der Leeuw (1964, 467-473) ha destacado el gozo': 
para exponerlo nos serviremos del Maestro Eckhart. Mircea Eliade (1967, 
159ss.) ha señalado la actitud de aceptación, obediencia O acogimiento 
de un entorno divino (de santificación); para hablar de él nos valdremos 
de san Juan de la Cruz. Y, finalmente, otro elemento, señalado con fuerza 
por William James (1929), es la donación generosa de sí mismo, según 
diversas formas: puede ser de indole asistencial, o incluso menos prác- 
tica, incluso ejercida desde la teoría, pero siempre polarizada hacia el 
bien del prójimo; en esto nos ayudará Tomás de Aquino. 


Il. SAN AGUSTIN O LA PAZ DEL ALMA 


Un aspecto importante de la experiencia religiosa de san Agustín está cen- 
trado en la paz, en el reposo, en un descanso sublime y pleno; es la expe- 
riencia de Dios como vida feliz. Algo de esto se echa de ver cuando ter- 
mina sus dos obras principales, Las confesiones y La ciudad de Dios, con 
un capítulo sobre el reposo (Agustín, 1946; 1958). En la primera, el 
último capitulo, el 38 del libro 13, versa sobre el descanso en Dios, y 
el 36 trata del descanso del séptimo día; en la última, el capítulo 30 del 
libro 22 se llama: «La felicidad eterna de la ciudad de Dios, y del sábado 
perpetuo». Coincidencia rotunda en las dos obras, que nos muestra a 
las claras lo importante que es el reposo espiritual en las manos de Dios 
dentro de la experiencia de Agustín de Hipona. 

En Las confesiones, Agustín habla de la experiencia de Dios como 
un sentimiento de paz gozosa. Pide al Señor que nunca lo deje esa paz, 
en la plegaria final: 


Señor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; la paz del des- 
canso, la paz del sábado, la paz que no tiene tarde. Porque todo este orden hermo- 
sísimo de cosas muy buenas, terminados sus fines, ha de pasar; y por eso se hizo 
en ellas mañana y tarde (Agustín, 1946, 1.13, c.35, n.50). 


La vivencia religiosa, concedida por Dios al hombre espiritual, es com- 
parable con el mismo descanso de Dios en el séptimo día de la creación, 
según la simbología de la Biblia: 


1. En esta misma línea, Martín Velasco (1978, 141ss.) ha sintetizado la actitud religiosa como 
una actitud gozosa: 4) por ser una actitud extática de fondo, y b) por ser una actitud salvífica o espe- 
ranzada. 
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Mas el séptimo día no tiene tarde, ni tiene ocaso, porque lo santificaste para que 
durase eternamente, a fin de que así como tú descansaste el séptimo día después 
de tantas obras sumamente buenas como hiciste, aunque las hiciste estando quieto, 
así la voz de tu Libro nos advierte que también nosotros, después de nuestras obras, 
muy buenas porque tú nos las has donado, descansaremos en ti el sábado de la 
vida eterna (Ibid., c.36, h.51) 


Y no hay que esperar a la muerte para tener esa experiencia. Se da 
en esta vida, en medio de estas cosas y realidades mundanas que ya se 
empiezan a ver con desprendimiento: 


Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; mas tú, porque las 
ves, son... Algunas de nuestras obras, por gracia tuya, son buenas; pero no sempi- 
ternas: después de ellas esperamos descansar en tu grande santificación. Mas tú, 
bien que no necesita de ningún otro bien, estás quieto, porque tú mismo eres tu 
quietud. Pero ¿qué hombre dará esto a entender a otro hombre?, ¿qué ángel a otro 
ángel?, ¿qué ángel al hombre? A ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se 
debe buscar, a ti es a quien se debe llamar: así, así se recibirá, así se hallará y así 
se abrirá. Amén (Ibid., c.38, n.53). 


Aquí nos dice que su experiencia religiosa, su vivencia de Dios, fue 
de lo que hay en Dios mismo, a saber, plenitud de reposo por la plenitud 
de posesión que tiene de sí propio. Eso fue lo que encontró en Dios, a 
través de su experiencia?. 

En La ciudad de Dios, Agustín habla de esta experiencia como un 
tener ya de antemano, en esta misma vida, el descanso y el sosiego que 
tendrá el hombre en la otra: 


¡Cuánta será la dicha de esa vida, en la que habrá desaparecido todo mal, en la 
que no habrá bien oculto alguno y en la que no habrá más obra que alabar a Dios, 
que será visto en todas las cosas! No sé qué otra cosa va a hacerse en un lugar donde 
no se dará ni la pereza ni la indigencia (Ibid., 1.22, c.30). 


La experiencia religiosa que se obtenga en la vida terrena es prenun- 
cio y pregusto de la vida del cielo: 


Allí habrá verdadera paz, donde nadie sufrirá contrariedad alguna, ni de sí mismo 
ni de otro. El premio de la virtud será el Dador de la misma, que prometió darse 
a sí mismo, superior y mayor que el cual no puede haber nada (Ibid.). 


Se cumple ahí lo prometido por el Profeta, de que el Señor será su 
Dios y ellos serán su pueblo. O lo que dice el Apóstol, de que Dios será 
entonces todo en todos. Así como en la exégesis agustiniana las cosas 


2. Esto puede verse también en la famosa «visión de Ostia», que tuvo con su madre, Mónica, 
descrita en el lib. 9, c. 11 de Las confesiones; pero algunos discuten que haya sido una experiencia 
religiosa, y dicen que muy bien pudo ser sólo una experiencia filosófica. Nos inclinamos, sin embargo, 
a verla —cosa que han dicho otros— como una visión mística. 
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que se dicen en el evangelio acerca de la vida presente son figura de las 
que serán en el cielo, así también podemos ver que las que se dicen para 
el cielo son cumplibles en esta vida para el que se abra y entregue a la 
experiencia mística. Por eso Agustín sigue diciendo: 


Allí se cumplirá esto: Descansad y ved que yo soy el Señor. Éste será realmente 
el gran sábado que no tendrá tarde, ese sábado encarecido por el Señor en las pri- 
meras Obras de la creación al decir: Dios descansó el día séptimo de todas sus obras 
y lo bendijo y lo santificó, porque en él reposó de todas las obras que había empren- 
dido. Nosotros mismos seremos allí el día séptimo cuando seamos llenados y col- 
mados de la bendición y de la santificación de Dios (Ibid.). 


Eso puede lograrse aquí mismo en esta vida; es precisamente lo que 
intenta el varón espiritual en su búsqueda de la experiencia religiosa. Lo 
que tendrá de manera más plena en la otra vida lo consigue en ésta, como 
un anticipo de aquello. 


ll. EL MAESTRO ECKHART O EL GOZO 


Eckhart representa el gozo de la experiencia religiosa, la profunda ale- 
gría que trae ésta al hombre contemplativo. Se ve en muchos puntos de 
su Obra, tratados y sermones; pero creo que sobre todo en un sermón 
largo, casi un tratado, que se llama Del hombre noble (Eckhart, 1983, 
219ss.). Toma inicio en aquellas palabras de Cristo en una parábola: «Un 
hombre noble salió a un país lejano para ser coronado rey». Según la 
exégesis —anagógica y mística— de Eckhart, ese hombre noble es el con- 
templativo, el hombre religioso, que recorre la vida en busca de la más 
alta experiencia religiosa. Pero es un viaje de profundización, en busca 
de la paz y el gozo interiores. Por eso se habla de que ese hombre salió 
a un lugar lejano. Sin embargo, además, es un hombre noble, esto es, 
que ha sido purificado de sus sentimientos innobles. Se vacía su interior 
de todo, y sólo deja lugar para Dios. Después de ese proceso de desasi- 
miento, Dios lo llena de su gozo. 

El país lejano es la profundidad del alma, hacia la cual se lanza el hom- 
bre noble, y que se va inundando de gozo espiritual. Es el reino de Dios, 
el reino interior, y el reino de Dios es, según lo decía san Pablo, justicia, 
paz y gozo en el Espíritu santo. Este gozo en el Espíritu es un gozo miste- 
rioso e inacabable, que Eckhart describe no sólo como gozo interior o espi- 
ritual, sino también exterior y físico. Además, en esa misma línea del gozo, 
la culminación de ese camino es la coronación del hombre noble como 
rey. Esta coronación es la transformación del hombre en hijo de Dios y 
heredero del reino. Es la divinización (la theiosis de que hablaban los 
Padres), y es la plenitud del gozo. Allí el hombre noble es además un hombre, 
en el sentido de que se unifica en el espíritu con Dios, y se hace una cosa 
con él por participación (no por esencia). Y entonces el gozo es completo. 
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Eckhart describe un proceso en el que sistematiza su experiencia; lo 
segmenta en seis grados, y es parecido al modo en que el niño comienza 
a caminar y, dejando los brazos de la madre, aprende a valerse por sí 
mismo: 


El primer grado del hombre interior y nuevo —como dice san Agustín— tiene la 
característica de que el hombre vive según el ejemplo dado por personas buenas 
y santas, pero al hacerlo marcha todavía apoyándose en las sillas y se mantiene 
cerca de las paredes [y] se refresca aún con leche. El segundo grado se caracteriza 
por el hecho de que ya no mira solamente los ejemplos exteriores, entre ellos tam- 
bién los hombres buenos, sino que marcha y corre hacia la enseñanza y el consejo 
de Dios y de la sabiduría divina, da la espalda a los hombres y [dirige] la cara 
hacia Dios, [y] sale a gatas del regazo materno mientras le sonríe al Padre celes- 
tial. El tercer grado tiene como característica que el hombre elude cada vez más 
a la madre y permanece más y más alejado de su seno; huye de la preocupación, 
se saca de encima el miedo de modo que no tendría ganas de proceder mal y pecar 
por más que pudiera hacerlo sin escandalizar a todo el mundo; porque, lleno de 
recio celo, está relacionado con Dios mediante el amor, hasta que él lo traslade 
y gule al regocijo y la dulzura y la bienaventuranza donde le repugna todo cuanto 
no se asemeja y es ajeno a él. La característica del cuarto grado se da en el hecho 
de que él crezca cada vez más, enraizándose en el amor y en Dios de manera que 
está dispuesto a cargar con cualquier tribulación, tentación y contrariedad y a sopor- 
tar el sufrimiento de buen grado y gustosa, ávida y alegremente. El quinto grado 
se caracteriza por el hecho de que viva por doquiera en paz consigo mismo, des- 
cansando tranquilamente en la riqueza y superabundancia de la sabiduría suma e 
infalible. La caraterística del sexto grado consiste en que el hombre, luego de haber 
sido desnudado de su propia imagen, ha sido transformado en la imagen de la eter- 
nidad divina y ha logrado un olvido totalmente perfecto de la vida perecedera y 
temporal, y ha sido atraído por una imagen divina transformándose en ella, y [así] 
ha llegado a ser hijo de Dios. Más allá de esto no existe grado más sublime y allí 
hay tranquilidad y bienaventuranza eterna, porque la meta final del hombre inte- 
rior y del hombre nuevo es la vida eterna (Eckhart, 1983, 222-224). 


Al llegar a ese término la alegría, el gozo que acompañaba al pro- 
ceso, no se acaba ya nunca más. 


III. JUAN DE LA CRUZ O LA OBEDIENCIA 


San Juan de la Cruz representa la actitud de aceptación o de sumisión 
a Dios y a los acontecimientos que él le depara. Es una parte muy nota- 
ble que se integra a su experiencia religiosa. Claro que para llegar a esa 
experiencia y actitud tan subida es menester recorrer un largo y penoso 
proceso que, a pesar de que implica e involucra purificación y sufrimiento, 
desemboca en una alegría muy grande. 

Uno de los segmentos de ese proceso recibe la denominación de 
«noche» (Juan de la Cruz, ?1955). Es decir, la noche, símbolo de angus- 
tia y tristeza, por carecer de la luz divina, va purgando o purificando 
al varón espiritual para que alcance la experiencia que desea de su Dios. 
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Hay una noche activa del sentido y otra del espíritu, y otras dos noches 
pasivas del sentido y del espíritu, que son más perfectas que las anterio- 
res (o activas). Las descripciones que san Juan de la Cruz hace de su expe- 
riencia giran en torno al vaciamiento, a un sacar de sí mismo todo aque- 
llo que no sea de Dios, a fin de purificar el afecto de todas sus inclinaciones 
desordenadas hacia las criaturas y con el objeto de rendir una obedien- 
cia total a Dios. 

Juan de la Cruz echa mano del símbolo de la noche primero en un 
sentido activo, porque en esa fase predomina la actividad del ser humano, 
por encima de la acción de Dios, lo cual implica una mayor imperfec- 
ción. Es el comienzo, ya que se comienza por lo más exterior, lo sujeto 
a los sentidos. Consiste en trascender la instintiva búsqueda del placer 
sensible que azota al hombre. Esta fase preparatoria de la experiencia 
religiosa consiste en despojarse de los gustos y placeres del cuerpo. Es 
un momento eminentemente ascético, pues la actividad aquí reside en 
adquirir una disciplina para combatir los movimientos de la carne o de 
los sentidos. En la noche activa del espíritu se continúa esta actividad, 
sólo que ya no con respecto a los pecados de la carne, sino a los del espí- 
ritu, como la soberbia, la acedia, etc. Esa obediencia a Dios se despliega 
en la purificación del entendimiento en la línea de la virtud de la fe, la 
de la memoria en la línea de la esperanza y la de la voluntad en la línea 
de la caridad. De esta manera el hombre queda totalmente obediente a 
Dios. 

Un paso más es la noche pasiva, primero la de los sentidos. Allí pre- 
domina la actividad de Dios, de la gracia, por eso hay pasividad por parte 
del hombre. Aquí Dios, una vez purificados los sentidos, pasa al lado 
positivo de brindar las virtudes y dones necesarios para preparar a los 
sentidos para la recepción de una experiencia religiosa más plena. Y, 
correlativamente, la noche pasiva del espíritu es permitir que Dios haga 
su Obra de adornar al alma con las virtudes y dones que se requieren para 
sustentar en su plenitud la experiencia religiosa. A las purificaciones que 
el hombre logra realizar en sí mismo, Dios añade otras, que son necesa- 
rias por el arraigo que tienen los vicios y pecados en los que marchan 
hacia la perfección. Los siete pecados capitales se presentan en reductos 
y resquicios finísimos y muy sutiles, por lo que se hace imprescindible 
la purificación venida de Dios; en este sentido es pasiva, simplemente 
recibida por el hombre, con mayor fruto que lo que él ha podido alcan- 
zar por sus fuerzas propias. A la prueba y purificación de los sentidos 
sucede la del espíritu, como dos noches que se atraviesan sin desistir, en 
completa obediencia a las mociones de Dios. 

Esta experiencia religiosa de san Juan de la Cruz llega a su culmen 
en sus Obras Cántico espiritual y Llama de amor viva. En la primera obra 
narra la vivencia del intercambio amoroso con Dios, que se va descri- 
biendo desde los primeros pasos hasta la unión transformadora y divini- 
zante del alma (por participación de Dios mismo); en la segunda obra 
se relata el estado en que se encuentra el alma, ya transformada, y se 


128 


LA EXPERIENCIA RELIGIOSA 


resalta el delicado amor con el que Dios trata al que corresponde a su 
invitación. Es un canto al triunfo del amor de Dios, se canta el premio 
que es Dios mismo en donación, entregado al alma, de una hermosísima 
poesía. En estas dos obras es ya cantado en plenitud el gozo de haber 
obedecido en todo a Dios. 


IV. TOMAS DE AQUINO O LA CONTEMPLACION OBLATIVA 
AL SERVICIO DE LOS DEMAS 


La experiencia religiosa de Tomás de Aquino se ve en una obra que pare- 
cería a primera vista muy árida y muy alejada de la vivencia, a saber, 
su Summa theologiae, en la que además entrega a los otros hombres, sus 
semejantes, lo que él ha trabajado para ellos desde el ámbito de la teoría 
(Tomás de Aquino, 21955). Es, pues, algo que ha resultado de su espí- 
ritu oblativo, de su entrega a sus demás hermanos. Es una obra con la 
que quiere orientar desde la teoría la praxis espiritual de los demás hom- 
bres. En ella vibra la experiencia que satisface como una respuesta la pre- 
gunta que guió su vida: «¿quién es Dios?» o «¿qué es Dios?», o «¿cómo 
es Dios?», de manera más viva y concreta. 

Toda su construcción está estructurada en torno a esa pregunta del 
quid sit Deus? Toda ella habla de su vivencia gozosa y plena de lo que 
en definitiva es Dios: el que es. En su otra obra magna, la Summa contra 
gentes, se ve lo mismo. Y en De potentia (q. 2, a. 1) llega a decir que 
ser el que es viene a ser el nombre más propio de Dios: «así se denomina 
como por su forma propia» (sic denominatur quasi a propria sua forma). 
Es la vivencia de Moisés en el monte Horeb, que casi lo priva de la vida, 
pues nadie podía ver a Dios sin morir. Y, paradójicamente, también daba 
más vida —vida interior y vida eterna—. Fue la misma experiencia reli- 
giosa de Moisés, pero en un hombre muy distinto: un teólogo especula- 
tivo. Claro que esto nos revela el carácter contemplativo de la vivencia 
religiosa de Tomás, pues en otros la experiencia religiosa fue más bien 
práctica y activa. Su actividad fue poca, de magisterio, y ahí ejerció su 
función profética. Esta actividad contemplativa la puso al servicio de los 
demás. Eso fue parte de su misma experiencia religiosa. 

Había comprendido y vivenciado el atributo principal de Dios, el cons- 
titutivo de su esencia metafísica más íntima. Esta «metafísica del Exodo», 
como a veces se ha llamado (Gilson, *1948, 123ss.) no es algo pura- 
mente intelectivo y árido, es vivo y también emotivo, como lo que expe- 
rimentó Moisés según el relato del Exodo. Aquí se recoge y se resume, 
en esta experiencia, la misma experiencia de Moisés, ahora enriquecida 
y trascendida por la mente de un teólogo tan profundo como él. El mismo 
invocaba la autoridad del místico Pseudo-Dionisio para recalcar que por 
encima del conocimiento de Dios por vía intelectiva estaba el conocimiento 
por connaturalidad, por el que se conoce de una manera profunda y mis- 
teriosa, empática y mística. Toda la obra del Aquinate se va vertebrando 
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en torno a ese atributo primordial de Dios, que encierra y manifiesta su 
ser subsistente, la identidad en él de la esencia y la existencia. 

Santo Tomás puede ayudar a los demás, y se da a la tarea de hacerlo, 
porque no fue sólo un profesor sumido en abstractas y frías especulacio- 
nes. Conocemos también aspectos de su vida que nos hablan de una pro- 
funda vivencia de amor a Dios y al prójimo. Fue un profeta en el sentido 
capital de la palabra «profeta», de hablar en nombre de Dios. 

Pero más célebre aún es la experiencia mística que le impidió seguir 
escribiendo. Fue producto de un subido éxtasis: 


El 6 de diciembre de 1273, en la fiesta de san Nicolás, durante la celebración de 
la misa, su recogimiento se prolonga más que de costumbre. Se le ha de hacer vol- 
ver en sí. A partir de este día, a pesar de las instancias de su secretario y amigo, 
fray Tomás, cesa de dictar y escribir. «Después de lo que he visto, todo lo que yo 
he escrito es como paja.» Su alma había vivido la experiencia de lo divino, el con- 
tacto con Dios. Durante varios meses permanecerá así desligado del mundo; extraño 
a todo, absorbido en Dios (obstupefactus). Caído enfermo, y acogido por los cis- 
tercienses de Fossa Nova, puede todavía responder a la súplica de los monjes con 
un comentario espiritual al Cantar de los Cantares. El Maestro más célebre de la 
época no podía descender ya más a los minuciosos análisis de la Suma de teología 
y formular su visión de Dios en términos humanos. Tan sólo por caridad y por 
reconocimiento su alma de santo intenta, por última vez, cantar al Amor. Pronto 
su voz calló. Fray Tomás es contado entre los grandes místicos que han muerto 
por haber entrevisto a Dios (Philipon, 1959, 100). 


Así se le cumplió lo que también vislumbró Moisés: nadie puede ver 
a Dios sin morir, nadie puede contemplar a Dios y seguir en esta vida. 
Vio el rostro de Dios, como respuesta a esa inquietante pregunta que 
lo acució durante su vida completa: ¿quién es Dios? El Señor se le mani- 
festó, lo dejó entreverlo, y fue tan arrebatado su gozo, que ya no pudo 
decir más. Como a una suerte de Enoc, el Señor se lo llevó, ya desde 
esta vida, pues no podía hacer otra cosa sino contemplar a Dios. Ya no 
se contentaba con nada menos. A través de su docta obra, se dispuso 
con sencillez y humildad para recibir, tanto con su entendimiento como 
con su voluntad, la experiencia de Dios. Y fue lo que entregó a sus her- 
manos, como un servicio sublime. 


BALANCE Y CONCLUSIONES 


Creemos, pues, que estos paradigmas o ejemplos de la experiencia reli- 
giosa que hemos señalado nos muestran las características, que mencio- 
nábamos en un principio, de paz, de gozo, de aceptación u obediencia, 
y también de donación de sí mismo a los demás que suelen encontrarse 
en las principales experiencias religiosas (casi nos atreveríamos a decir: 
en la experiencia religiosa auténtica). Hemos presentado, por ello, algu- 
nos testimonios de hombres religiosos connotados que nos hablan de estas 


130 


LA EXPERIENCIA RELIGIOSA 


características mencionadas. El contacto con la Trascendencia, con el 
Absoluto, con Dios, en lo que ha sido llamado «la religión» de manera 
más extendida, provoca en el santo, en el místico o contemplativo cier- 
tos fenómenos que son descritos como elementos fundamentales de su 
experiencia religiosa. Los fenomenólogos de la religión (como Van der 
Leeuw, Martín Velasco) y los filósofos de la religión (como James, Otto, 
Eliade), así como los teólogos, han señalado ciertas características como 
constantes, y hemos querido destacar algunas de ellas que nos parece que 
no pueden faltar. Son características que definen —en un sentido amplio— 
lo que podemos denominar el encuentro con el Absoluto en la experien- 
cia religiosa?. 

Ciertamente se dirá que hay otras características O notas que apare- 
cen en la experiencia religiosa de hombres espirituales de otras tradicio- 
nes distintas de la cristiana. Pero creemos que las que hemos reunido 
corresponden a esas otras tradiciones y no son exclusivas del cristianismo. 
Esto hará que conserven su validez dentro de lo que nos hemos propuesto 
hacer aquí: recoger las notas principales y que incluso podríamos llamar 
esenciales (a pesar del antiesencialismo reinante) de la experiencia religiosa. 
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Símbolo (en griego synbolon, en latín symbolum, en alemán Sinnbild, en 
francés symbole, en inglés symbol, en italiano y portugués simbolo). 

Predefinición: el símbolo es la figura que expresa la escisión (com- 
partición) de una realidad, tratando de suturarla misticamente por co- 
participación. 


0. PLANTEAMIENTO 


El recurso al símbolo, a lo simbólico y al simbolismo recubre en princi- 
pio la necesidad humana de lograr las precisas mediaciones de un inter- 
lenguaje implicativo de la identidad y la diferencia, la inmanencia y la 
trascendencia, lo exterior y lo interior, la realidad y su idealidad. Filosó- 
ficamente, el simbolismo realizaría la «conexión» del hombre y su mundo 
con el ser como «engrama» de su existencia; o, si se prefiere, con las estruc- 
turas de sentido. 

Ahora bien, la compresencia del simbolismo significa ipso facto la 
relegación de dos antagónicas actividades asimbólicas: el literalismo, con 
su fundamentalismo y dogmatismo premoderno, y el abstraccionismo, 
en su doble vertiente de racionalismo moderno o de posmoderna flota- 
ción ingrávida de los valores. El simbolismo ocuparía precisamente la 
franja cromática o arcoiris' situado entre la letra muerta y la razón abs- 
tracta O flotante, obteniendo esa distancia cálida de lo real tan cara a 
los románticos y simbolistas en general. 


1. De esta guisa el interlenguaje simbólico estaría bajo los auspicios del numen Iris, correspon- 
diente de Hermes, el dios mensajero de la hermenéutica. Iris intermediaba con sus alas de oro el Olimpo 
y el mundo, portando los mensajes de los dioses Zeus y Hera, siendo la personificación del «arco iris» 
(simbolo de comunicación entre el cielo y la tierra). 
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Frente al realismo literal que propugna un fundamento sólido o cósico 
inconcuso de nuestras vivencias, el simbolismo afirma una fundación cuasi 
líquida o acuática de la existencia: esta fundamentación insólida no es 
sin embargo aérea, deletérea o evanescente, como en el caso del desfun- 
damentalismo posmoderno, sino que obtiene una vertebración configu- 
rativa o imaginal. 

El símbolo, en efecto, dice esencialmente con-figuración y, por tanto, 
figura o imagen mediadora entre la realidad y su significatividad profunda. 


I. INTRODUCCION CULTURAL 


La capacidad simbólica —la simbolización— constituye un rasgo carac- 
terístico del hombre y del proceso de hominización / humanización. En 
efecto, gracias a su facultad simbolizadora el hombre toma distancia afec- 
tiva (aferencia) de su realidad en torno, reconvirtiendo su medio en 
medium o mediación significativa, interpretando la textura de las cosas 
como un texto o intertexto, contextualizado en un horizonte proyectado 
de sentido cual cobijo mítico-religioso. 

Podríamos situar la primera simbolización expresiva del hombre en 
el Paleolítico, cuando trascendiendo la inmediatez de su existencia instru- 
mental logra plasmar en las cuevas rupestres extáticas imágenes cinegéti- 
cas cargadas de «mana» (energía mística). En estas cavernas rupestres se 
proyecta la realidad realísima o, si se prefiere, la realidad en su surrealidad 
o esencialidad mágica. Las con-figuraciones de la «animalidad» son arque- 
tipos de la «animadidad» (ánima, vida, potencia). En la nocturnidad de 
estas cuevas se trasluce la estructura simbólica profunda de la realidad pro- 
fana: se trata de una visión arquetípica y, por tanto, imaginal de la rea- 
lidad en su urdimbre energética, parecida a la visión profunda tipo hi- 
ponoia que se ofrece en la caverna de la diosa vasca Mari, en la que 
«trasparece» la auténtica esencia subliminal connotada como de oro, frente 
a la realidad decadente de la vida inmediata a la luz del día?. 

En las cuevas rupestres pareciera que se re-vela el «negativo» de la 
realidad, como en una «cámara oscura» de rayos X. Al revés que en nues- 
tra tradición occidental presidida por la caverna platónica, en la cual se 
refractan las «sombras» de la realidad auténtica situada fuera, a la luz 
de un sol racional. Mientras que en Platón se realiza un proceso de racio- 
nalización del mito (simbólico) en nombre del logos de una verdad des- 
velada (a-letheia), originariamente el proceso de hominización se realiza 
como un proceso de simbolización de un sentido velado, latente e impli- 
cado/implicante. 

El máximo ejemplo de esta simbolización nos lo ofrecen las figuras 
de Venus de vientres abultados, encontradas en las mismas cuevas paleo- 


2. Las cosas son de oro en la cueva de Mari, pero fuera son de carbón. Ver Ortiz-Osés (1988). 
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líticas. En su textura material parecen desvelar la importancia dada a 
la comida y a los alimentos por parte del hombre prehistórico. Pero en 
su contextura simbólica las Venus paleolíticas aparecen «embarazadas» 
de un sentido oculto y latente: se trata, en efecto, de figuras de la fertili- 
dad y la fecundidad, en cuya ¡mago la materia se reconvierte en mater- 
materia. Podemos entonces considerar a dichos ídolos como símbolos del 
simbolo, por cuanto correfieren la pregnancia de un sentido viscoso (meta- 
físico, arquetípico) a través del primario significado físico de obesidad 
material: en el abultamiento de sus vientres se simboliza el exceso o exce- 
dencia (plus de significación) que lo simbólico introduce en la realidad 
dada, lo que le confiere el carácter de dación o donación, de impregna- 
ción y preñez (Varios, 1980). 

No extrañará en este contexto (simbólico) que los máximos símbolos 
tengan que ver con la urdimbre profunda de la mater-materia bajo el aspecto 
de eros o bien bajo las especies del comer y del beber: ello es relevante 
en el cristianismo, en cuyo ritual eucarístico se simboliza la copertenencia 
del hombre a su propia materia a través de la simbólica del pan y del vino 
transustanciados en cuerpo y sangre espiritualmente nutricios. En el Can- 
tar de los cantares la cuestión del comer y beber se radicaliza hasta alcan- 
zar su limen (liminal) en la embriaguez: un modo eminentemente simbó- 
lico de concebir la simbólica del sentido como una transustanciación de 
la materia cósica en materia mística. El simbolismo aparece así como 
mediación de un totemismo ontológico, el cual se define como la partici- 
pación mística del hombre en el sentido del cosmos y su devenir arquetí- 
pico de carácter mítico-religioso, es decir, numinoso (postea)?. 

A partir de un tal planteamiento podemos distinguir dos tipologías 
culturales: la cultura mistérica o simbólica y la cultura ¿lustrada o racio- 
nalista. Mientras que la primera busca el sentido simbólico en lo numi- 
nal (el numen religioso, lo sagrado), la segunda indaga la verdad en lo 
noumenal (el nóumeno o esencia inteligible). Ejemplo de cultura simbó- 
lica sería la llamada cultura minoica preindoeuropea en Creta, con el mito 
del Laberinto como simbólica fundamental; ejemplo de cultura ilustrada 
sería la clásica indoeuropea de Atenas con su culto al logos racional. La 
primera trata de fenomizar lo numinal (el numen religioso) en imágenes 
mitico-simbólicas, la segunda fenomeniza lo nouménico (el nóumeno inte- 
ligible) en imágenes estético-racionales (filosóficas). La primera se aviene 
con el alma romántica de los simbolistas, la segunda se proyecta en el 
espíritu ilustrado de los semiólogos y su aprecio del signo racional frente 
al símbolo mítico. El proceso de desmitologización que comienza en la 
Grecia clásica expresa bien la racionalización que sufren las viejas cultu- 
ras mitologizadoras (Mayr, 1989; Durand, 1971). 


3. El tótem es el símbolo de identificación de la diferencia de un grupo, pueblo, clan, fratría 
o tribu. El carácter tabú del tótem, que Freud vio tan claramente, expresa originariamente su simbólico 
religioso-religante. Ha sido Rudolf Otto quien ha introducido el término «numinoso» referido al numen 
(que significa divinidad y pujanza) (Otto, (1985). 
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Entre los desmitologizadores y reductores de lo simbólico a lo sígnico 
pueden incluirse los positivistas, racionalistas y estructuralistas: destacaría- 
mos a Freud, Dumézil y Lévi-Strauss. Entre los remitologizadores e inducto- 
res (amplificadores) de lo signológico a lo simbólico, podemos concitar el 
elenco de autores que conforman una hermenéutica simbólica; citemos aquí 
entre sus cultores a E. Cassirer, M. Eliade, P. Ricoeur, G. Durand y M. Frank. 
Especial mención nos merece el Círculo Eranos, con el tesoro simbólico de 
sus Anuarios; entre sus colaboradores ordinarios destacan C. G. Jung, K. 
Kerényi, A. Portmann, H. Corbin, M. Eliade ya citado, así como G. Durand 
y J. Hillman. Pero también han tomado parte en Eranos W. Otto, J. Layard, 
G. van der Leeuw, H. Plessner, K. Lówith, M. Buber, R. Pettazzoni, P. Tillich, 
H. Rahner, G. Scholem, H. Wilhelm, H. Zimmer, T. von Uexkiúll, E. Schró- 
dinger, M. L. von Franz, D. Miller, J. Campbell, entre otros. El nombre de 
«Eranos» fue propuesto por R. Otto, y significa «comida en común»; sus 
Jahr-Búcher comienzan en 1933 hasta nuestros días. 


II. LA RELIGACION SIMBOLICA 


De acuerdo con el modelo general más arriba pergeñado, la conceptuali- 
zación del símbolo ofrece dos extremos. 

Por una parte aquéllos que desvalorizan el sentido del simbolo hasta 
reducirlo a mero significado sígnico. Podríamos señalar a Aristóteles, con 
su visión del símbolo supremo —Dios— como mero pensamiento que se 
piensa a sí mismo; esta visión trascendentalista arriba a la filosofía de un 
K. Jaspers, cuando define al símbolo como cifra de lo trascendente, deva- 
luando las imágenes simbólicas a imágenes ilusorias*. El racionalismo en 
general, ya lo dijimos, acaba en un abstraccionismo devaluador del sím- 
bolo. El monoteísmo clásico ofrece el ejemplo religioso de una denegación 
de las imágenes simbólicas en nombre de un innombrable nombre de Dios: 
así el judaísmo, el islamismo y el cristianismo calvinista, pero también los 
sijs, pertenecientes asimismo a esas religiones del Libro exclusivo y exclu- 
yente. La iconoclastia ha sido el trasfondo típico de esta mentalidad antiima- 
gínica y antisimbólica, tal y como se manifestara en la Iglesia griega pre- 
medieval, pero también en la escolástica medieval frente a cuyo racionalismo 
dogmático se ha erguido el simbolofideísmo de Sabatier y socios, precur- 
sor del movimiento filosófico-teológico modernista (Loisy, 1990). 

Por otra parte, aparecen los iconófilos, aquéllos que veneran las imá- 
genes simbólicas como auténtica mediación de un sentido de otra forma 
inasequible. Cabe citar aquí al bizantinismo propio de la religiosidad 
greco-eslava en su vertiente cristiano-ortodoxa, así como al catolicismo 


4. James Hillman ha realizado una aguda crítica simbólica del reduccionismo de K. Jaspers, para 
el cual el pandemónium de imágenes (agentes) es devaluado a demonología; las imágenes se degradan 
a engaño o ilusión demoníaca, ya que según el filósofo entre Dios y el mundo no hay intermediarios 
ni mediación posible (Hillman, 1990). 


136 


LA SIMBOLICA RELIGIOSA 


romano, el barroco y el surrealismo. Se trata de una tradición imaginera 
que incluye a cierto Platón mitopoeta, los neoplatónicos y gnósticos, los 
simbólogos (Creuzer, Bachofen, Nietzsche, Eranos). Frente a la visión 
trascendentalista propia del protestantismo anti-imagínico, el catolicismo 
ofrece una versión realista (naturalista) de la imaginería simbólica, tal 
y como se destaca en la «presencia real» de Cristo en la eucaristía, aun- 
que sin llegar al extremo de adorar las imágenes cual reliquias o relica- 
rios contenedores mágicamente del sentido (lo santo, Dios, la gracia) 
(Galling, ed., 1962). 

Ahora bien, ambas posturas encontradas —iconoclastas e iconófilos— 
corresponden precisamente a la dualidad o dualitud —dualéctica— pro- 
pia del símbolo, el cual trata de mediar (remediar) la partición de la rea- 
lidad en dos mitades: lo material y lo espiritual, lo racional y lo místico, 
lo empírico y lo metafísico, lo lógico y lo mítico. En su origen, símbolo 
en griego (synbolon) significa «reunión» de dos partes o mitades, siendo 
usada la expresión como reconocimiento mutuo de dos amigos o cono- 
cidos a través de los dos trozos reajustados de un con-signo (moneda o 
anillo) que funge como consigna de com-partición (co-participación). Al 
reunir las dos partes del símbolo com-partido, el símbolo encaja y, en 
cierta manera, se «supera» su virtualidad simbolizante al realizarse. La 
exigitiva fuerza simbolizadora se conserva y preserva precisamente en su 
potencialidad y proyección, cuando una parte del símbolo está como exi- 
giendo o pidiendo (deseo ontológico o radical) su compleción o implica- 
ción en la con-junción con la otra parte separada. Así el símbolo perma- 
nece simbólico: en la vivencia de un sentido coasentido, pero cuya junción 
O juntura se difiere, en la tensión entre lo simbolizante y uno mismo (iden- 
tidad). Pues cuando se identifica lo simbolizante y lo simbolizado, la pre- 
sencia y la ausencia, la otredad y lo simbolizado, se recae en el dog- 
matismo y, religiosamente, en la idolatría de la trascendencia, en la 
inmanencia; pero si se separan ambos momentos dualécticos de modo 
arbitrario, entonces degradamos el símbolo a mero signo (racional). Entre 
lo simbolizante y lo simbolizado hay una co-implicidad que define al sím- 
bolo como lenguaje de ida y vuelta: lenguaje de co-participación. 

Así entendido, el símbolo expresa la realidad partida o dimidiada de 
nuestro mundo en coimplicación mística con su otrolado, parte o ranura, 
de donde el deseo ontológico ínsito en la simbólica radical de nuestra 
realidad com-partida. La realidad escindida de su propia coimplicidad 
con el /lo Otro, hace de ella campo simbólico de un sentido (presentido). 
Ese sentido se inscribe en la estructura axiológica de la realidad como 
«mana» (energía, valor, pujanza). Denominamos a ese fondo (sólo sim- 
bólicamente apalabrable) numen, coimplicando en su urdimbre o tex- 
tura tanto lo numinal o numinoso (lo sagrado o místico) como lo nou- 
menal o nouménico (lo onto-lógico). Numen expresa, en efecto, la 
realidad desde-sí o de-por-sí, lo que nosotros denominaremos como lo 
implicante, es decir, aquello en cuyos engramas se implica lo implicado. 
Si el mundo es el orden explicado y nosotros somos el orden implicado, 
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el numen es el orden implicante: el ordo sanctus del Alma del mundo, 
como lo llaman C. G. Jung y el Círculo Eranos?. 

O el simbolismo radical u ontológico como fenomenización del numen, 
el cual no es primariamente cosa-en-sí (inteligible) sino realidad emer- 
gente o inmanante, no algo de-suyo sino de-nuestro. Por ello, el símbolo 
da que implicar, y sólo posteriormente da que pensar, hablar y explicar. 
Ello quiere decir que el nóumeno es numinoso, por cuanto religante o 
sagrado, tal y como ya intuyera Durkheim a su modo y manera sociolo- 
gista. Equivale a decir que si nuestro orden implicado-explicado se implica 
en el orden implicante del numen, a su vez el numen implicante se implica 
en nuestro orden implicado: de donde la visión simbólica de un numen 
no de pura o abstracta Libertad, frente a J. Splett, sino de Libertad impli- 
cante e implicada. 

El simbolismo radical u ontológico se define entonces como la confi- 
guración de una libertad destinada, puesto que el numen codice destino. 
Por eso la simbólica radical —e.g. del amor— remite a los dioses que 
lo destinan, tomando parte (co-partición: co-participación) en una estruc- 
tura arquetípica de sentido numinal/numinoso, es decir, sagrado. Ahora 
entendemos por qué los símbolos ontológicos reúnen libertad y destino: 
si sólo dijera libertad (arbitraria), el símbolo sería mero signo innatural; 
si sólo dijera destino (natural), el símbolo no tendría la distancia preg- 
nante de la significación, sino la indistancia de su realidad cósica o dog- 
mática (asimbolia, definición identitaria, inhumanidad). Pero el símbolo 
libera al destino y destina a la libertad: por eso el símbolo afirma una 
libertad (liberación) quebrada o implicada”. 

Implicada a tergo: en efecto, a través de su dicción trópica (metafó- 
rica, metamorfósica) el símbolo remite a una condicción catafórica: el 
Sentido latente o numen transfinito, implicante (e implicado), frente al 
cual nosotros comparecemos primariamente como implicados (y sólo deri- 
vadamente como implicantes). Lo Implicante —el numen— trasciende 
nuestra implicación, pero no la suya: de donde el carácter arquetípico 
de su urdimbre simbólica, frente al carácter típico de nuestro mundo en 
torno. El numen representa el Diseño del ser como Designio de la realidad: 
nuestra arquetipicidad simbólica, la urdimbre primaria o constitutiva a 
partir de cuya reproyección se instituye la posterior urdimbre antropoló- 
gica que llamamos cultura (y, puesto que la «llamamos», es esencialmente 
un lenguaje de otro lenguaje, con-figuración de la figuración primaria, 
reproyección de un sentido latente y latiente y, por tanto, rodeado y ame- 
nazado de sinsentido, azar y oscilación). 

El símbolo es la reunión —imaginal— del fenómeno con su numen, 
del ente con el ser, del mundo con lo sagrado y del hombre con el Sen- 
tido (Dios). Como configuración imaginal, el símbolo funda una cultura: 


5. Véase Eranos-Jahrbuch, 12 (1945), introducción. 
6. Nadie como M. Heidegger, a partir de los presocráticos, ha tematizado esta cuestión de un 
destino que aquí consideramos como «simbólico» y, por tanto, como abierto (Heidegger, 1989). 
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la cultura de la naturaleza, cultura que debería permanecer simbólica o 
abierta (y no cerrada signológicamente o de modo funcional). Ello indica 
una cultura en la que el logos diga al mythos, y no que lo contradiga, 
así pues en la que la consciencia consciencie al inconsciente y la realidad 
com-partida sea suturada com-participativamente. En cuyo caso no parece 
que sirva un mero consenso abstracto (racional-signológico) al modo ilus- 
trado de J. Habermas, sino un consentimiento simbólico que articule un 
sentido consentido. 

A partir de esta visión radical del símbolo y del simbolismo, es posi- 
ble pasar a estudiar los símbolos, es decir, la simbólica adjetivada. Ahora 
bien, toda simbólica en su sentido fuerte es numinal: tiene que ver con 
la textura axiológica de un sentido u otro, positivo o negativo, biófilo 
o necrófilo, abierto o cerrado. O mejor dicho, positivo y negativo, vital 
y letal, divino y demoníaco, libre y destinal. 

Oclusión: podemos resumir lo dicho afirmando que la simbólica posee 
una raíz religiosa, por cuanto la religión —como bien entrevió M. 
Weber— dice plexo o plexión de significación, matriz mítica del sentido, 
el cual se engarza en el ámbito arquetípico del numen. Podríase entonces 
definir lo simbólico como la expresión (nomen) de un numen (sentido). 


II. EL SIMBOLISMO RELIGIOSO: EL NUMEN Y LO IMPLICANTE 


Silo simbólico es religioso o religante, a su vez la religión es esencialmente 
simbólica: el propio numen es ya un protosímbolo de la «urdimbre» frente 
a la estructura dada, así pues de una religación (desligadora o liberadora 
de nuestra cotidianidad marchita), tal y como la ha concebido el antropó- 
logo V. Turner (1969). En efecto, el símbolo ofrece una primaria media- 
ción humanizadora de lo numinoso como fascinante y tremendo a la vez, 
al realizar una conscienciación de lo inconsciente capaz de exorcizar, tem- 
plar y filtrar (defensa apotropaica) lo divino-demoníaco: ésta es precisa- 
mente la función simbólica de Cristo frente al Dios antiguo testamentario. 
Parafraseando a Goethe podríamos ahora redefinir lo simbólico como 
aquello que «atempera» el tiempo mítico y «espacia» el espacio puro. Esta 
significación mediadora del símbolo respecto a la experiencia irruptiva mís- 
tica, Obtiene un significado supletorio por lo que hace a la religión: toda 
religión, en cuanto simbólica, supera el plano de un realismo dogmático, 
a la vez que encuentra su sentido profundo a nivel de la experiencia arque- 
típica. Ahora bien, la simbolización de lo numinoso evita a su vez su suplan- 
tación racionalista (o moralista) al comparecer como una mediación o arti- 
culación inmanente (inmanante, emergente); por ello puede afirmar R. 
Panikkar que la religión denota un símbolo y no un concepto: 


El logos humano sólo puede funcionar dentro de un determinado Mythos, aunque 
a su vez este Mythos se va condicionando por la interpretación que de él hace el 
logos (Panikkar, 1988). 
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De esta guisa, el símbolo nos aparece como una interpretación (logos) 
del numen, pero como una interpretación numinosa (Mythos) o interpe- 
netración (autóctona o por intosuscepción tipo dharma = coligación). La 
racionalización de lo irracional produce el símbolo como ámbito inter- 
mediario. 

Tenemos que explicitar aquí la significación del numen, al que remite 
la simbólica religiosa. Si toda simbólica remite a un numen (sentido) u 
otro, la simbólica religiosa remite al numen como proto-urdimbre 
(metaurdimbre) mítica, es decir, como sentido radical y radial (es posi- 
ble la conexión de numen y nutrix). En la intrigante obra de Rudolf Otto 
sobre Lo santo, el autor define al numen como «lo numinoso»: divino- 
demoníaco, atrayente-retrayente, brujesco. Se trataría del fondo irracio- 
nal de lo real, fondo irreductible e irracionalizable, por cuanto en su tex- 
tura se enreda, como ya viera J. Bóhme, lo positivo y lo negativo, el bien 
y el mal, el destino y la libertad (supra). El ambiguo Dios de Job (Elo- 
him) daría buena cuenta del carácter bifronte del numen, tal y como se 
expresa en el Salmo 2,11: «Exultad (exaltad a Yahvé) con temblor». Tam- 
bién el Nuevo Testamento referiría ese contraste abrupto entre el Dios 
antiguotestamentario y el propio Cristo en Getsemaní. 

Podríase simbolizar lo numinoso por el amor, concebido místicamente 
como «fuego devastador» y «cólera extinguida», es decir, como un resto 
divino-demoníaco compresente en el corazón de la mater-materia. En 
efecto, el amor ofrece junto a la fascinante erótica abisal, la abismática 
terribilidad de lo catastrófico y tremendo: es el mismo fuego sagrado que 
nos sublima al paraíso y nos deyecta al infierno, el fuego que nos tras- 
funde y que nos hiela el alma. Se trata de lo más profano o secular y, 
al mismo tiempo, de lo más sagrado: aquello que nos religa desligándo- 
nos, y viceversa. No extrañará ver al amor convertido en tótem y tabú 
religioso: pues que nos topamos aquí con lo liminal en el sentido de van 
Gennep (1989). La oscilación liminal del amor bascula entre su exalta- 
ción y su prohibición, según las tendencias religiosas dionisianas O ascé- 
ticas. Entre ambos extremos, la genialidad del Nuevo Testamento está 
en haber asumido su ambigúedad radical hasta alcanzar lo sublime como 
sublimación de lo subliminal en la figura-límite de Jesús de Nazaret. Ya 
en el Cantar de los cantares se presenta el amor, simbolizado por la amada, 
hermoso cual luna y terrible como la guerra (6,10). Y en el propio Nuevo 
Testamento el amor se define como «dar la vida», connotando oscura- 
mente la doble faz del dar lo más vital y, al ofrendarlo, morir. 

Lo brujesco de lo numinoso queda así patentizado en el amor como 
lo irracionalizable. En efecto, si Ovidio definió a la mujer como el «mal 
dulce» (dulce malum), nosotros podríamos redefinir el amor como el bien 
turbulento”. En este ámbito fracasa la «razón prostituta» (Lutero), por 


7. Ovidio, Elegías de amores puros, Madrid, 1732, libro II, elegía VI. Su intérprete Diego Suá- 
rez de Figueroa afirma en consonancia paradójica que «el camino del infierno es delicioso». Sólo que 
el camino no avala la meta. 
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cuanto la razón es por sí asimbólica e irreligada al fondo oscuro del Alma 
del mundo. Rudolf Otto afirma que los predicados racionales sólo valen 
y son para y en algo irracional. El fenomenólogo alemán se refiere al 
numen y su numinosidad transracional, pero como quiera que lo numi- 
nal simboliza el fondo de lo real, ahora la realidad omnímoda en su radi- 
calidad resulta afectada de un valor/valencia transracional. Ello con- 
cuerda con aquellos autores que, lejos de poner la razón como fondo de 
lo real, proponen la voluntad, la pulsión o el querer numinales: aquí radica 
el tema del destino (presocrático) y del fatalismo (islámico), pero tam- 
bién la tradición pagana voluntarista (Schopenhauer) y la cristiana de la 
predestinación*. El intento de superar lo numinoso por lo moral es tan 
imposible como el intento de suplantar lo numinal por lo fenomenal: la 
religión es ontológica religación a la propia urdimbre y textura constitu- 
yente, y el simbolismo —frente a la razón— da cuenta de dicho impasse 
inimpasable. 

El símbolo nos religa al fondo oscuro del Alma del mundo: la reli- 
gión resimboliza nuestro racionalizado mundo profano (profanado), remi- 
tologizándolo y reimplicándolo con su nexo (nexión) profundo. Pues la 
esencia del numen es lo implicante, frente al que comparecen derivada- 
mente nuestras implicaciones y explicaciones; el sentido siempre es impli- 
cante, el significado implicado. Somos réplicas —replicantes— de lo impli- 
cante: la religación simbólica visiona la realidad profana desde su cuerda 
floja: liminalmente. Ello no quiere decir que lo implicante sea un funda- 
mento inconcuso, sino fundación desfundante: pues el numen dice pujanza 
en el sentido de pujo, y pujar es sortear. Ello remite a un juego, si bien 
a un juego serio, al que lo simbólico trata de con-jugar (y conjurar) (Mann, 
1982). El numen como lo implicante dice entonces vidriación de la reali- 
dad; su correspectiva simbólica ofrece una cristalización a través de cuya 
Opaca transparencia poder entrever la protorrealidad vidriada y vidriosa 
del sentido. 


IV. LOS SIMBOLOS RELIGIOSOS 


He aquí que la vidriación numinosa ofrece diferentes cristalizaciones sim- 
bólicas de su sentido implicante, las cuales fungen como implicaciones 
explicativas o explicitativas. Con ello entramos en la simbología de lo 
sagrado, representable tanto por imágenes como por sus vacíos o vaciado, 
por los colores y por lo incoloro, por lo enorme y lo minúsculo. Por una 
parte, puede reflejarse el aspecto divino o luminoso del numen, o bien 
su aspecto demoníaco u oscuro; por otra parte, pueden servir de media- 
ción simbólica casi todas las cosas con tal de que queden «transfigura- 
das» por lo implicante primario y último. Ahora bien, lo simbólico se 


8. La tradición voluntarista cristiana arriba al intrigante A. Amor Ruibal, cuando piensa que 
el bien lo es porque así lo quiere Dios (Ortiz-Osés, 1986). 
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sitúa entre el crudo realismo dogmático (idolatría de algo cual numen 
directo) y el racionalismo asimbólico (filosófico-abstraccionista); pues 
como ha dicho van der Leeuw (1933), el símbolo es participacional 
(supra). 

Entre los diferentes símbolos de lo sagrado cabe destacar el templo 
y el altar, que circunscriben un espacio y un tiempo numinosos y reali- 
zan mitodramas (rituales) de lo numinal. La comida y la música, las for- 
mas geométricas (cruz, círculo) y los ropajes pertenecen asimismo al carác- 
ter cultural de lo sagrado. Tanto los cuatro elementos (tierra, agua, fuego 
y aire) como sus correspectivos cuatro reinos (mineral, vegetal, animal 
y humano- artificial) ofrecen materia simbólica para lo religioso. El objeto 
aparentemente más insignificante puede simbolizar lo numinal si se 
«amplifica» su significación hasta reconcectarlo con la energía numinosa 
(mana: Manitu). Naturalmente que depende de la actitud general reli- 
giosa el hincapié en una materia u otra, un elemento u otro. Así pode- 
mos distinguir entre simbólicas naturalistas y supranaturalistas, politeís- 
tas y monoteístas, mágicas y morales. No es idéntica tampoco la simbólica 
de la religiosidad popular, con su abigarrada sensualidad, que la de la 
religión institucional más formalizada?. 

En general, solemos distinguir el simbolismo propio de la religión 
mítica que se ancla en un pasado primordial —in illo tempore— del sim- 
bolismo profético, mesiánico o escatológico que proyecta su salvación 
o religación final en un futuro utópico (milenario o no). Por otra parte, 
distinguimos también entre el élan unificador propio de la religiosidad 
oriental y el pluralismo individualizador típicamente occidental. Por 
último, cabe distinguir asimismo entre la religiosidad preindoeuropea de 
tipo matriarcal y la religión indoeuropea de signo patriarcal, diferencia 
que recubre en general la existente entre una visión simbólica agraria y 
otra ganadera. Especial relieve nos merece la simbólica fratriarcal pro- 
pia del cristianismo nazareno, cuyo personalismo se sitúa entre el viejo 
matriarcalismo preindoeuropeo de tipo trivial y el patriarcalismo indoeu- 
ropeo de signo estatal (Bachofen, 1988). 

Como ha dicho C. G. Jung, cada numen o divinidad (daimon) es un 
arquetipo de la existencia humana, nucleable en torno a Dioniso o Apolo, 
Hermes o Zaratustra, Zeus o Yahvé, Demeter o Isis, Buda o Job, Jaun- 
goikoa o Mari, Sócrates o Jesús. En este contexto, toda fundación de 
sentido es numinal o arquetípico-simbólica y, por tanto, imaginal. Es a 
través del imaginario simbólico como conferimos conexión y sentido a 
la realidad fragmentaria de nuestra existencia, poniendo en comunica- 
ción nuestro mundo irreligado con las religaciones de un sentido de impli- 
cación. El término «símbolo», en efecto, proviene del griego symballo 
( = reunir), mentando el lanzamiento (ballo) de la red o lazo (bólos); así 


9. Enmiobra El inconsciente colectivo vasco he analizado algunas formaciones simbólicas pro- 
pias de la vieja religiosidad vasca, entre las que destaco la importancia del peine de la diosa Mari. Sobre 
todo ello, Eliade (1974). 
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pues, el proyecto de la implicación como «redada», lo que conlleva el 
tema de la realidad como «atrapada» o «cogida». O el símbolo como 
red echada a lo «monstruoso» para su «transfiguración» (el velo apolí- 
neo sobre Dioniso en Nietzsche). De esta forma, la simbólica numinal 
expresa la clásica «compasión» religiosa en su doble sentido de «compa- 
decimiento» y «compatibilización» de la realidad. Lo que implica una 
profunda concepción de la justicia como Dike: ajuste y ajunte, juntura 
y junción, implicacionalidad (Ross, 1991). 

Por todo ello, el simbolismo comparece como la búsqueda de una 
relacionalidad profunda entre todas las cosas: relacionalidad no reduci- 
ble a nuestras relaciones meramente entitativas Oo mundanas, pues que 
sólo se vislumbra tras la agotadora búsqueda de algo/ alguien inencon- 
trable, como decía Seuse, entre las creaturas, pero que constituye el mis- 
terio de su creaturalidad. 


V. CONCLUSION Y SINTESIS 


El símbolo expresa la excedencia a tergo proyectada hacia delante: se 
trata de un apalabramiento de la urdimbre o textura negativa por cuanto 
exigitiva, puesto que todo símbolo significa o señaliza la otra mitad 
ausente, impresa estructuralmente en la presente cual engrama o diseño 
recortado. 

Por ello la explicación simbólica es implicativa: el símbolo es más 
catáfora que metáfora, más implicación que explicación. Y lo que el sím- 
bolo implica es el numen ausente: lo numinal sólo numinosa o mística- 
mente atrapable, la relación subyacente, el sentido latente y latiente (y, 
por tanto, corroido por el sinsentido). 

En esta visión el símbolo es religioso, por cuanto nos religa con nues- 
tro propio diseño/ designio de vida-y-muerte. O el simbolismo como tote- 
mismo ontológico, que identifica nuestra diferencialidad en el mundo 
cósico del ente. 

El símbolo hace convexo lo cóncavo, al proyectar el vacío como exi- 
gitivo: de donde su carácter ritual y barroco, que intenta atrapar el valor 
—la valencia del ser— como sentido consentido. El consentimiento define 
así, frente al consenso racional, la peculiaridad de la coparticipación mís- 
tica a través del símbolo. 


BIBLIOGRAFIA 


Anthropos (1986), 57. 

Bachofen, J. J. (1988), Mitología arcaica, Anthropos, Barcelona. 
Beriain, J. (1989), Reprsertaciónes colectivas, Anthropos, Barcelona. 
Cassirer, E. (1980), Mito y lenguaje, Nueva Visión, Buenos Aires. 
Cirlot, E. (1980), Diccionario de símbolos, Labor, Barcelona. 


143 


ANDRES ORTIZ-OSES 


Drewermann, E. (1988), Strukturen des Bósen, Schóningh, Paderborn. 

Durand, G. (1971), La imaginación simbólica, Amorrortu, Buenos Aires. 
Durkheim, E. (1982), Las formas elementales de la vida religiosa, Akal, Madrid. 
Edinger, E. (1972), Ego and archetype, Penguin, New York. 

Eliade, M. (1974), Herreros y alquimistas, Taurus, Madrid. 

Eliade, M. (1980), Imágenes y símbolos, Taurus, Madrid. 

Eranos-Jahrbuch (1933ss.), Rhein, Zúrich e Insel, Frankfurt. 

Frank, M. (1982), Der kommende Gott, Suhrkamp, Frankfurt. 

Frazer, J. G. (1981), La rama dorada, FCE, México. 

Galling, K. (ed.) (1962), Die Religion in Geschichte und Gegenwart, Túbingen. 
Garagalza, L. (1990), La interpretación de los simbolos, Anthropos, Barcelona. 
Gennep, A. van (1989), Los ritos de paso, Taurus, Madrid. 

Graves, R. (1985), Los mitos griegos, Alianza, Madrid. 

Harding, E. (1987), Los misterios de la mujer, Obelisco, Barcelona. 

Heidegger, M. (1989), Conceptos fundamentales, Alianza, Madrid. 

Hillman, J. (1990), Le storie che curano, Cortina, Milano. 

Jung, C. G. (1977), El hombre y sus símbolos, Caralt, Barcelona. 

Leeuw, G. van der (1933), Phánomenologie der Religion, Túbingen. 

Loisy, A. (1990), Los misterios paganos, Paidós, Barcelona. 

Mann, U. (1982), en Eranos-Jahrbuch, $1. 

Mayr, F. K. (1989), La mitología occidental, Anthropos, Barcelona. 

Neumann, E. (1949), Ursprungsgeschichte des Bewusstseins, Rhein, Zúrich. 
Nietzsche, Fr. (1985), El origen de la tragedia, Alianza, Madrid. 

Ortiz-Osés, A. (1986), La nueva filosofía hermenéutica, Anthropos, Barcelona. 
Ortiz-Osés, A. (1988), Mitología cultural, Anthropos, Barcelona. 

Ortiz-Osés, A. (1988), El matriarcalismo vasco, Universidad de Deusto, Bilbao. 
Otto, R. (1985), Lo santo, Alianza, Madrid. 

Panikkar, R. (1988), en Biblia y Fe, XIV. 

Platón (1989), Obras completas, Aguilar, Madrid. 

Propp, V. (1979), Las raíces históricas del cuento, Fundamentos, Madrid. 
Rahner, K. (1962), Escritos de teología IV, Taurus, Madrid. 

Ricoeur, P. (1982), La metáfora viva, Cristiandad, Madrid. 

Ross, W. (1991), Nuestro imaginario cultural, Anthropos, Barcelona. 

Turner, V. (1974), Dramas, fields and metaphors, Cornell University Press, New York. 
Turner, V. (1969), The ritual process, Chicago. 

Varios (1980), Símbolos, mitos y arquetipos, La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao. 
Varios, Myth, symbol and reality, Notre Dame, Indiana. 

Varios (1980), La galaxie de l'imaginaire, Berg, Paris. 

Vattimo, G. (1990), En torno a la posmodernidad, Anthropos, Barcelona. 


144 


EL LENGUAJE RELIGIOSO 


Alejandro Tomasini Bassols 


Es no sólo posible sino acertado ver el reino animal como un ámbito del 
ser conformado por leyes de transiciones graduales y de continuidad. Pare- 
cería que, contrariamente a lo que se pensó durante siglos, no hay en 
él cortes ni corren las especies por rutas paralelas e incomunicadas. Más 
bien, desde el protozoario hasta el ser humano, con lo que nos las habe- 
mos es con un cambio permanente y gradual de formas de organización 
de la materia viva. Así, contemplado el reino de los seres vivos (no vege- 
tales), el hombre se asemeja al resto de los animales por cosas tan diver- 
sas como la clase de funciones con las que cumple (alimentación, desa- 
rrollo, reproducción, etc.), los órganos que lo constituyen, la clase de 
tejido orgánico del cual está hecho y así sucesivamente. Ahora bien, aun- 
que es cierto que son múltiples las semejanzas que hay entre los animales 
inferiores y el homo sapiens, también lo es el que hay diferencias inmen- 
sas o radicales entre ellos. Estas, empero, no son tan fáciles de percibir 
o detectar. Sin duda alguna, los animales carecen de un lenguaje tan 
potente o rico en posibilidades como el lenguaje humano, pero muchas 
especies animales han desarrollado auténticos sistemas de comunicación, 
por rudimentarios que sean; es verdad que los animales no se ríen, pero 
pueden expresar su alegría mediante sonidos específicos o danzas exóti- 
cas; los animales no tienen instituciones como las del matrimonio o la 
del divorcio , pero hay toda una serie de procesos de apareamiento y dis- 
tanciamiento que son sus equivalentes en el mundo «salvaje»; no hay tal 
cosa como una «declaración de guerra» entre los animales, pero cierta- 
mente se producen luchas feroces entre ellos por conservar o conquistar 
territorios, por presas, por hembras. Podemos así trazar un sinfín de cone- 
xiones entre los animales y el hombre y sería difícil no sentir entonces 
que nuestra forma de ser es más bien una prolongación y un perfeccio- 
namiento de las suyas, antes que una modalidad completamente diferente 
e independiente de ellas. Sin embargo, esto no suprime el hecho de que 
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también existen diferencias fundamentales entre ellos y nosotros y puede 
afirmarse, sin ser dogmático o irracional, que una de las grandes dife- 
rencias que hay entre los seres humanos y el resto de los animales es pre- 
cisamente la religión. La vida religiosa es, efectivamente, una dimensión 
específica de la vida humana. Esto tiene consecuencias que es importante 
desentrañar. 

El complejo fenómeno en que consiste la religión ha sido estudiado 
desde muy diversas perspectivas, en función de la tendencia filosófica que 
prevalezca. Cuando lo que domina el panorama filosófico son, por ejem- 
plo, enfoques idealistas, el énfasis se pone, de modo natural, en la expe- 
riencia religiosa, en las razones que se puedan ofrecer para justificar nues- 
tras creencias religiosas, en las necesidades religiosas del ser humano. 
Cuando lo que reviste importancia son las condiciones materiales del deve- 
nir histórico, lo que tiende a adquirir importancia son más bien las fun- 
ciones sociales y políticas de la religión, el desarrollo de las instituciones 
religiosas, las relaciones entre la religión y la acción política individual. 
Ha habido períodos inclusive en los que el todo de la vida humana (tanto 
la acción individual como la acción gubernamental, la vida artística y 
la del conocimiento) era contemplado desde una perspectiva abiertamente 
teológica. Para bien O para mal, la era teológica ha pasado y se vuelve 
a plantear, cada vez con más urgencia, el papel o el puesto de la religión 
(con todo lo que ella comporta: instituciones, creencias, ritos, moral, etc.) 
en la existencia del hombre. Y parecería que, a pesar de haber sido vivida 
y de haber sido discutida durante siglos, el status cognitivo y vital de la 
religión no ha sido todavía debidamente clarificado. Los diversos enfo- 
ques del pasado han siempre sido incompletos, parciales, deformadores, 
pues han sido en general la expresión de un parti pris respecto a lo que 
se estaba investigando. Se necesita, pues, un nuevo enfoque. Ahora bien, 
lo único que puede proporcionar dicho enfoque es una nueva filosofía. 
La filosofía en cuestión, que no ha de identificarse con una corriente par- 
ticular, es aquella que funda su investigación en algo objetivo, público, 
inspeccionable en cada momento por todo el mundo. ¿Qué puede ser una 
plataforma así? Si algo puede serlo ese algo es el lenguaje. Así, pues, la 
comprensión genuina de la religión puede brotar sólo de aquella filosofía 
que pone al lenguaje en el centro de las discusiones. La clave para com- 
prender la religión es, por consiguiente, la comprensión cabal del lenguaje 
religioso, esto es, de sus propiedades lógicas, sus rasgos semánticos, sus 
características pragmáticas. Todo esto requiere ciertas aclaraciones. 

Es obvio que, en la medida en que la filosofía del lenguaje se perfec- 
cione, nuestra concepción del lenguaje religioso irá evolucionando. Más 
aún, puede afirmarse que el lenguaje religioso constituye un buen test 
para cualquier teoría del lenguaje que se ofrezca. En lo que sigue recoge- 
remos ideas tradicionales, las más de las veces mantenidas implícitamente, 
acerca del lenguaje religioso y posteriormente expondremos los lineamien- 
tos de lo que presenta todas las apariencias de ser la concepción correcta 
o mejor orientada del asunto. 
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Lo primero que hay que destacar en relación con el lenguaje religioso 
es que se trata de un sector del lenguaje caracterizado en parte por un 
vocabulario propio. El léxico religioso, empero, no es, como veremos 
más abajo, un léxico teórico, en el sentido en que sí lo es, por ejemplo, 
el lenguaje de la mecánica. El término religioso supremo es, naturalmente, 
«Dios». Desde la perspectiva usual, «Dios» tiene tanto un sentido como 
una referencia y en torno a la supuesta referencia del término las demás 
palabras religiosas van adquiriendo sus significados. Frente a Dios, o si 
se prefiere, con la referencia de Dios, por ejemplo, se pueden mantener 
toda una serie de actitudes o de relaciones: se cree en él, se le obedece 
o desobedece, se le implora, se le pide perdón, se le promete o jura, se 
le puede rezar, conocer, pensar, tener fe, experimentar. Dios mismo tiene 
toda una serie de propiedades: es creador, bueno, omnipotente, infinito, 
todopoderoso, omnisciente. En función de que nuestra conducta haya sido 
o no acorde a los designios de Dios, uno puede arrepentirse, sentirse pro- 
tegido, exultar. Dependiendo de nuestra relación con él y de su juicio pode- 
mos alcanzar la beatitud, el cielo, el infierno, salvarnos o condenarnos. 
Hay, así, un conjunto difuso pero relativamente bien caracterizado de 
nociones, esto es, de palabras en uso, que conforman el universo de dis- 
curso de lo religioso. La idea es importante: lo que está implicado es que 
el discurso religioso es irreducible y constituye o delimita un ámbito espe- 
cífico de discurso. Dado que el significado del vocabulario de uno u otro 
modo girará en torno al significado que se confiera a «Dios», es con el 
análisis de este principal término que debe iniciarse nuestro examen. 

En la concepción ingenua o de sentido común, al igual que en la mayo- 
ría de las filosofías, cada palabra que pueda operar como un sujeto gra- 
matical es automáticamente considerada como un nombre. «Dios» no 
es una excepción a esta regularidad. Ahora bien, la mera categorización 
intuitiva de «Dios» como un nombre propio no tiene nada de inocua. 
Si «Dios» es, efectivamente, un nombre propio, entonces Dios es un objeto 
(especial, desde luego) y lo que se diga de dicho objeto constituirá o equi- 
valdrá a una descripción, la cual podrá ser verdadera o falsa de él. De 
ahí que si, como se dijo, el vocabulario religioso se articula en función 
de este término supremo y éste denota una entidad, entonces habrá de 
inferirse que la experiencia mística es una conexión especial con ella, la 
creencia en su existencia es verdadera o falsa en el mismo sentido en que 
puede serlo la creencia en los átomos, el premio y el castigo divino son 
acontecimientos reales (por más que sean no naturales) y así con los demás 
términos del vocabulario religioso. Parte de la labor de la filosofía de 
la religión centrada en el estudio del lenguaje religioso tendrá como 
misión, por tanto, determinar si en efecto «Dios» es un nombre propio 
o bien si el papel que desempeña en el lenguaje es diferente del de los 
términos que sirven para designar objetos, ya sean materiales, mentales 
o abstractos. 

Un modo natural de determinar si una palabra es realmente el nom- 
bre de algo es ofreciendo evidencias de que ese algo existe. Por consi- 
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guiente, una manera de mostrar que «Dios» es un nombre propio es dando 
una prueba de la existencia de Dios. Desafortunadamente, este intento 
ha resultado ser mucho menos exitoso de lo que se habría podido pen- 
sar. De hecho, todos los esfuerzos desarrollados en esta dirección han 
terminado en estrepitosos fracasos. Los esfuerzos, por otra parte, han 
sido de lo más variado. Los más célebres son, desde luego, los incorpo- 
rados en el así llamado «argumento ontológico», los diversos argumen- 
tos cosmológicos, argumentos de orden moral y de revelación o expe- 
riencia mística. Con la excepción de Aristóteles, quien en el libro XII de 
su Metafísica desarrolla una originalísima teología (perdida quizá para 
siempre por la fusión de su filosofía con el cristianismo) y de L. Witt- 
genstein (del cual nos ocuparemos más abajo), prácticamente todos los 
pensadores han avanzado argumentos tendentes a demostrar la existen- 
cia O la no existencia de Dios entendido como un ser personal. Dichos 
argumentos caen de uno u otro modo bajo las categorías mencionadas 
más arriba. Una veloz presentación de dichos argumentos será, pues, útil. 

El argumento ontológico, de larga y abrupta historia, es presentado 
por primera vez de modo sistemático por san Anselmo, obispo de Can- 
terbury. Después de él, lo defendieron —con diferentes aparatos concep- 
tuales— filósofos tan diversos como Descartes, Leibniz, Hegel y N. Mal- 
colm. La serie de adversarios de dicho argumento no es menos impresio- 
nante, pues incluye ni más ni menos que a Tomás de Aquino, Kant y 
Russell. El quid del argumento es el siguiente: puede pensarse en un ser 
que tiene todas las perfecciones de modo tal que, si yo no lo pienso con 
ellas, entonces no pienso en él. Ahora bien, una de esas perfecciones es 
la existencia. Luego si yo pienso en Dios (nombrándolo, por ejemplo), 
entonces pienso en un ser del cual no puedo desligar la existencia, es decir, 
no podré decir posteriormente de él que no existe. Esta línea de argu- 
mentación se ramifica y desarrolla en muy diversas direcciones, pero la 
idea central sigue siendo la de que, por un razonamiento enteramente 
a priori, se construye el concepto de Dios de modo tal que la existencia 
se extrae analíticamente de él. 

Como a menudo sucede en filosofía, el argumento siguió pareciendo 
si no convincente sí irrefutable, inclusive después de que se formularan 
en su contra potentes críticas. Así sucedió con Kant, quien en su Crítica 
de la razón pura elabora cuatro demoledores argumentos en contra del 
de san Anselmo. No obstante, hacía falta algo más para dirimir el con- 
flicto. Este algo más lo aportó B. Russell con su teoría de las descripcio- 
nes, que no es sino la teoría de la cuantificación aplicada al lenguaje natu- 
ral. Lo que Russell puso al descubierto fue la debilidad fundamental del 
argumento de san Anselmo (expuesta de modo conspicuo en la versión 
cartesiana): éste presupone que la existencia es una propiedad o, en su 
versión lingúística, que la existencia es un predicado. Lo que la lógica 
contemporánea revela, en cambio, es que la existencia, en el sentido rele- 
vante, no es un predicado más. Se puede, si se desea, considerarla como 
un «predicado de segundo orden», pero esto no es lo que el teísta requiere. 
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El punto nodal es entonces el siguiente: si se llega a demostrar que la 
noción de existencia incluye o incorpora algo más que la de cuantifica- 
ción existencial, entonces podría admitirse que el argumento ontológico 
tiene visos de validez, pero mientras ello no se logre será difícil, por no 
decir imposible, aceptarlo como concluyente. Con el derrumbe del argu- 
mento ontológico se cae el más prometedor de los argumentos estricta- 
mente a priori en favor de la existencia de Dios. 

Los argumentos cosmológicos incorporan una estrategia diferente. 
Sus defensores pretenden encontrar o construir alguna clase de puente 
conceptual entre el mundo de la experiencia y el reino de lo trascendente. 
Se asume que si bien «Dios» es el nombre de Dios, éste no es un objeto 
más del universo. La tarea entonces consiste en establecer un vínculo entre 
los objetos del mundo «real» y ese super-objeto llamado «Dios». La idea 
central en estos argumentos es que debe haber alguna clase de vínculo 
entre las dos partes y que debe ser posible el salto conceptual hacia el 
«más allá». Los rasgos que en general se eligen para ello son rasgos del 
mundo y sus objetos como la causación, la contingencia, la inmensidad, 
la finitud, etc. La línea argumentativa es, grosso modo, la siguiente: se 
señala la característica que se supone que puede llevar hasta Dios y de 
la cual se sabe por experiencia que está presente en los objetos del mundo; 
acto seguido, se intenta hacer ver que dicha propiedad no se explica si 
no se apela a un ser trascendente, el cual se convierte entonces en la expli- 
cación última del mundo. 

En relación con los argumentos cosmológicos, habría que decir que 
ni la estrategia es aceptable ni las tácticas hasta ahora empleadas han 
resultado exitosas. Empecemos con estas últimas. En los argumentos que 
se han ofrecido siempre resulta que se pueden señalar fallas argumenta- 
tivas graves: peticiones de principio, circularidad, ininteligibilidad de las 
premisas, contradicciones, incorrección, etc. Empero, podría argumen- 
tarse que nada de eso revela que haya una imposibilidad de principio para 
elaborar un argumento cosmológico concluyente. Pero aquí surge otra 
dificultad, de implicaciones mayores y que merece algunas precisiones. 

El problema tiene que ver con la naturaleza de nuestro lenguaje. Por 
raro, esotérico, técnico, sutil o sofisticado que sea, el lenguaje natural 
deberá mantener, para poder ser significativo, fuertes vínculos con la expe- 
riencia, tanto individual como colectiva. Aunque verse sobre el último 
confín del mundo, alguna conexión con nuestra experiencia debe poder 
establecerse. Esto puede expresarse como sigue: el lenguaje natural sólo 
puede servir para la descripción del mundo natural. El problema aquí 
es que, al elaborar un argumento «cosmológico», se le exige que nos tras- 
lade al reino de lo sobrenatural. La pregunta es: ¿puede el lenguaje natu- 
ral operar como puente para hablar de algo que no pertenece a este 
mundo? 

Debemos distinguir dos niveles de discusión, uno enteramente a priori 
y otro que se funde en lo que de hecho sabemos. No parece plausible 
sostener que la dificultad pueda resolverse por meros argumentos abs- 
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tractos y a priori; por otra parte, lo que sí sabemos es que de hecho los 
argumentos de esta clase que se han ofrecido, como por ejemplo las cinco 
vías de santo Tomás, contienen fallos decisivos. Luego lo que podemos 
tentativamente inferir es que, como una cuestión de experiencia, los argu- 
mentos cosmológicos no parecen poder dar ni siquiera en principio lo 
que sus constructores quieren alcanzar por medio de ellos. Dejo de lado 
críticas como la kantiana, de acuerdo con la cual en todo argumento cos- 
mológico está implícito el argumento ontológico y que, una vez refutado 
este último, los otros se derrumban solos. En suma, no es descabellado 
sostener que por medio de argumentos cosmológicos no es posible deter- 
minar positivamente que Dios existe. 

Si nos volvemos ahora hacia los argumentos de tipo moral, teleoló- 
gico o de experiencia mística, la situación es aún más alarmante. Parece 
claro que ni la ética ni la filosofía de la mente ni la teoría del conoci- 
miento contemporáneas podrían ser consideradas como una base sólida 
para, sobre ellas, erigir un argumento en favor de la existencia de Dios. 
El realismo en ética, la idea de una evolución del universo hacia el bien 
y la de fenómenos cognitivos supra-naturales han quedado rebasados. 
Pero entonces, asumiendo en aras de esta exposición que efectivamente 
los intentos por demostrar que Dios existe han sido fallidos, cabe pre- 
guntar qué se puede inferir de ello. De seguro algo referente al lenguaje 
religioso debe poder aprenderse de este hecho. Es evidente que del fra- 
caso de las pruebas en favor de la existencia de Dios no podemos extraer 
la conclusión de que Dios no existe. Es innegable, por otra parte, que 
pruebas de no-existencia de Dios, si bien son pocas las que se han ofre- 
cido, tampoco son válidas. Pero este milenario doble fracaso debe tener 
implicaciones dignas de ser extraídas. Muchos teólogos y filósofos per- 
sisten en sus esfuerzos por desarrollar nuevas pruebas o nuevas versio- 
nes de antiguas pruebas (A. Plantinga y R. Swinburne son buenos ejem- 
plos de ello). Desde su perspectiva, lo que ha fallado ha sido el ingenio. 
A pesar de haber fallado de modo sistemático, ellos siguen pensando que 
«Dios» es un nombre, que designa un ser especial, que éste existe o no 
existe en el mismo sentido en que podemos decirlo de Pegaso o de Napo- 
león. Pero filosofías más novedosas apuntan con fuerza a la idea de que 
lo que esta serie de fracasos muestra es más bien que «Dios» no es el nom- 
bre de un algo y que es porque su función no es la de referir o denotar, 
esto es, porque la función que realmente cumple en nuestro lenguaje ha 
sido incomprendida, por lo que las pruebas de existencia, en favor o en 
contra, no pueden fructificar. 

Podemos, en síntesis, afirmar lo siguiente: hay una concepción espon- 
tánea o ingenua del lenguaje, de acuerdo con la cual los modos de signi- 
ficación de las palabras están determinados por la gramática superficial. 
Desde esta perspectiva, las categorías fundamentales son los nombres, 
los adjetivos y los verbos. La lógica contribuye a la difusión de esta con- 
cepción, pues al formalizarla simplifica a la categorización que la gra- 
mática superficial del lenguaje natural acarrea. Así visto el lenguaje, pare- 
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cería que en efecto sus funciones semánticas básicas se reducen a las de 
nombrar y predicar y lo que varía son las ontologías. Esta concepción 
ingenua del lenguaje se enfrenta, como es bien sabido, a dificultades insu- 
perables, una de las cuales, que es la relevante para nosotros, es precisa- 
mente que se nos induce automáticamente a buscar referencias y a asu- 
mir tácitamente que lo que se dice se dice literalmente (si el discurso es 
serio, se conoce el significado de lo que se afirma, etc.). Vimos que, en 
el caso de «Dios», esta teoría del lenguaje y de la significación ha condu- 
cido al fracaso: «Dios» no tiene una referencia, en el sentido usual del 
término. Este resultado, empero, no cubre más que una parte de la pro- 
blemática global generada por la interpretación usual del lenguaje reli- 
gioso. Por ello, antes de ofrecer un esbozo de lo que parece ser una visión 
más adecuada del modo de significación propio de las expresiones reli- 
giosas, habría que decir unas cuantas palabras en relación con la predi- 
cación de atributos a Dios. La estrategia en este caso será intentar desa- 
rrollar una especie de reducción al absurdo: vamos a asumir literalmente 
lo que se dice para hacer ver que, así considerado, lo que se dice lleva 
a contradicciones y absurdos de toda clase. La conclusión será, eviden- 
temente, que no es así como deben entenderse las expresiones y afirma- 
ciones religiosas. 

Considérese la siguiente afirmación: «Dios es omnipotente». Asumida 
literalmente, lo que esto quiere decir es que el objeto o ser llamado «Dios» 
puede hacer absolutamente lo que sea. La pregunta que debemos hacer- 
nos en este caso no es la de si en efecto así es, puesto que no sabemos 
qué sea Dios ni si de hecho puede hacer lo que sea, sino si tiene sentido 
para nosotros afirmar tal cosa, si es para nosotros concebible o inteligi- 
ble. Por ejemplo: ¿podría Dios hacer que las verdades de las matemáti- 
cas fueran falsas? Dado nuestro sistema matemático, difícilmente podría 
aceptarse, por ejemplo, que «2 +2= 8» podría resultar comprensible, no 
digamos ya verdadero. ¿Sería inteligible para nosotros que el principio 
de no contradicción resultara falso, que fuera significativo para noso- 
tros decir que una cosa tiene y no tiene una cierta propiedad? La res- 
puesta no parece ser sino negativa. El terreno de la lógica y las matemá- 
ticas, por consiguiente, parece ser una vía cerrada para que se ejerza la 
omnipotencia divina. El problema es que de hecho sucede así con las expli- 
caciones y las leyes fundamentales de las ciencias empíricas, con el pasado 
y la historia, con la identidad de las personas o de los objetos, etc. Por 
ejemplo, si la biología asevera que ningún ser vivo puede resucitar, ¿tiene 
sentido sostener lo contrario e intentar integrarlo en nuestra concepción 
general de la realidad? ¿Seguiríamos hablando de «seres humanos» en 
casos de cadáveres que se reconstituyen, platican con nosotros, piden 
comida, etc.? (No me ocupo en este momento del problema, relacionado 
con el que consideramos, de la coherencia del concepto mismo de mila- 
gro, en contra del cual D. Hume elaboró una formidable argumentación.) 
La biología (y las ciencias en general) no parecen conceder o reservar un 
lugar para el discurso de la omnipotencia divina: el problema es que es 
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el análisis (y sólo el análisis) lo que revela que, una vez aceptado el len- 
guaje y los resultados de la ciencia, no se puede dotar de un sentido claro 
a la idea de intervención divina en los procesos naturales. Aunados a resul- 
tados semejantes obtenidos en otros casos (como la historia, la cual es 
inalterable), es factible deducir que, asumida literalmente, la expresión 
«Dios es omnipotente» no parece tener la menor aplicación. En otras pala- 
bras: la noción de omnipotencia, usada en sentido estricto, genera con- 
flictos conceptuales insolubles y da lugar a toda una variedad de sinsen- 
tidos. Aceptar la omnipotencia de Dios es aceptar, entre otras cosas, la 
inteligibilidad y la realidad de los milagros, con lo cual el sistema cientí- 
fico de conocimientos se derrumba. Implica además problemas serios con 
conceptos básicos como los de causalidad, tiempo, espacio, compren- 
sión, explicación, etc. Ahora bien, el asunto reviste un aspecto dramá- 
tico cuando nos percatamos de que el mismo tipo de conflictos surge con 
los demás predicados de Dios (omnisciente, creador, bueno, etc.). No 
es éste, además, el fin del asunto. 

Hemos visto que hay problemas serios respecto a la nominación y 
la predicación en el lenguaje religioso para quienes proponen que lo vea- 
mos como un lenguaje básicamente idéntico, en cuanto a funciones y 
estructura, al lenguaje, por ejemplo, de la biología. A estas dificultades 
hay que añadir las que surgen cuando intentamos determinar el status 
significativo de las aseveraciones religiosas. El examen de la clase de afir- 
maciones que se hacen en religión revela una curiosa adhesión por parte 
de los defensores del teísmo clásico al principio del tercero excluido y, 
lo cual es todavía más extraño, al principio empirista de verificabilidad. 
La situación es la siguiente: se supone que si el lenguaje religioso permite 
la formulación de enunciados religiosos, es decir, de afirmaciones que 
versan sobre hechos especiales, éstos deberán apegarse a las leyes de la 
lógica. Por ejemplo, se supone que si se afirma que hay un castigo des- 
pués de la muerte y que lo que se dice se afirma de modo literal, entonces 
o habrá un castigo después de la muerte o no habrá un castigo después 
de la muerte. Ahora bien, se asume, más a menudo de lo que en general 
se está dispuesto a admitir, que si una afirmación es significativa, ello 
se debe a que guarda alguna conexión, por compleja o recóndita que sea, 
con nuestra experiencia, actual o potencial. Ahora bien, la experiencia, 
consista en lo que consista, será siempre experiencia de seres vivos. Aquí, 
sin embargo, se hacen aseveraciones pretendidamente significativas pero 
que, en condiciones normales, son radicalmente inverificables. Esto es 
obvio: para que yo verifique si hay una vida después de la muerte, me 
tengo que morir, pero a partir del momento en que muero dejo de verifi- 
car, entre otras cosas, proposiciones. Así, el teísta parece tener que aban- 
donar alguna de las siguientes posiciones: 


a) la tesis del carácter literal de las aseveraciones religiosas, o 
b) la tesis verificadora del significado, o 
c) la tesis de que la lógica rige al lenguaje. 
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Parece claro que si el teísta no abandona c, tampoco puede abando- 
nar b, pues ello acarrearía demasiadas complicaciones en su concepción 
del lenguaje. Si abandona b, simpliciter, el teísta tendrá que dar cuenta 
de por qué sólo sus afirmaciones son simultáneamente inverificables y 
significativas y por qué muchas otras, que con toda seguridad no querrá 
defender, no lo son. Si vamos a hacer que el lenguaje siempre sea acerca 
de algo, entonces parece ineludible inferir que, por vaga que sea la cone- 
xión entre la experiencia y la significatividad de nuestras expresiones, 
alguna conexión deberá existir. Para resolver este problema algunos des- 
tacados filósofos teístas (concretamente, J. Hick) han introducido la 
noción de «verificación escatológica». La idea es la de que hay un sen- 
tido en que se puede verificar una proposición (a saber, eliminando dudas 
que se pudieran tener respecto a su valor de verdad) de modo que se 
demostrara la posibilidad lógica de la verificación de afirmaciones sobre 
el «más allá». Este programa, sin embargo, está destinado al fracaso desde 
el inicio. No sólo la noción de verificación escatológica es una noción 
espúria, sino que el principio de verificabilidad que le subyace no parece 
defendible, a más de otras dificultades fundamentales en las argumenta- 
ciones que se ofrecen. Por ejemplo, el objetivo que se persigue parece 
ser el de una defensa de las tesis religiosas, pero de uno u otro modo 
se cuelan en la argumentación tesis religiosas (dogmas) sin las cuales la 
conclusión deseada no es obtenible (verbigracia, la tesis de la inmortali- 
dad del alma, la de la resurrección de la carne, la del carácter divino de 
Cristo, etc.). Por otra parte, si se asume sin cuestionar un dualismo car- 
tesiano, entonces un programa de justificación como el que gira en torno 
a la noción de verificación escatológica parecería tener posibilidades de 
éxito, sólo que entonces se tiene que adoptar una metafísica, una teoría 
del conocimiento y una filosofía de la mente sumamente debatibles. Así, 
pues, el problema sigue en pie: ¿cómo dar cuenta de los enunciados reli- 
giosos, entendidos como describiendo hechos religiosos, si no se nos da 
ninguna explicación aceptable respecto a la vinculación entre las propo- 
siciones religiosas y nuestra experiencia? 

Todo esto nos permite plantear explícitamente el dilema al que todas 
estas dificultades referentes a la interpretación usual, literal o teísta del 
lenguaje religioso dan lugar. Asumiendo que no se pretende alterar drás- 
ticamente el lenguaje religioso, o sea, sobre la base de que seguiremos 
hablando de Dios como se ha venido haciéndolo desde siempre, se puede: 

a) multiplicar esfuerzos de pruebas y ofrecer teologías cada vez más 
refinadas o abstrusas, o bien 

b) intentar hacer ver que el modo de significación del lenguaje reli- 
gioso no es el de la descripción, que el lenguaje religioso tiene su lógica 
propia, su modo de significar propio. 

Antes de considerar la segunda opción, es importante señalar que la 
lectura directa o literal del lenguaje religioso es variada. Es cierto que 
las más de las veces las expresiones religiosas son «entendidas» simple- 
mente como enunciados factuales o cuasi factuales, pero esta forma inge- 
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nua de verlas ha revestido diversas formas. Dos variantes importantes 
que vale la pena mencionar son la via negativa y el discurso por analogía. 
En ambos casos se asume que «dios» es el nombre de una entidad, sólo 
que, en vista de las complicaciones a las que da lugar la lectura directa, 
en estos casos se intenta matizar dicho supuesto con añadidos concer- 
nientes a nuestro modo de conocer dicha entidad. En el primer caso se 
sostiene que a Dios se le conoce por lo que no es, en tanto que en el 
segundo se afirma que las cualidades de Dios son en algún sentido seme- 
jantes a las que nosotros predicamos de los objetos espacio-temporales, 
pero desde luego no idénticas. Empero, a los problemas generales que 
afectan a todas las propuestas que hacen del lenguaje religioso un len- 
guaje descriptivo de hechos religiosos, se añaden las dificultades propias 
de estas dos variantes. Aunque es mucho lo que puede decirse al respecto, 
parece innegable por lo menos que la propuesta de la via negativa, aso- 
ciada con el pensador medieval judío Maimónides, presupone algo que 
es falso, a saber, que el conocimiento de algo puede fundarse en puras 
negaciones. Esta posición choca abiertamente no sólo con el sentido 
común, sino también tanto con empiristas de toda clase (para quienes 
el conocimiento tiene que estar basado en la experiencia) como con tras- 
cendentalistas de diversa índole (para quienes la mente proporciona un 
cúmulo de principios o datos, como sucede, por ejemplo, en la teoría 
de N. Chomsky, sin los cuales la experiencia consciente O pensada no 
es posible). No parece, pues, aceptable. En cuanto a la escuela del dis- 
curso por analogía, uno de cuyos mayores propugnadores fue Tomás de 
Aquino, la dificultad central reside quizá en el hecho de que postula un 
reino de significatividad y conocimiento totalmente aislado, desligado del 
real y al cual no se tiene de hecho acceso. Si se predica algo de Dios se 
añade que esa propiedad la tiene «por analogía», pero cuando se pre- 
tende explicarla inevitablemente se recurre de nuevo a las palabras del 
lenguaje natural, las cuales se dice empero que en este caso particular 
son usadas todas ellas «por analogía». Por consiguiente, no hay una expli- 
cación de ningún predicado de Dios. Hay, pues, sólidos argumentos para 
pensar que la idea de que el lenguaje religioso puede ser visto como un 
caso más de lenguaje directo no puede en principio aclararnos el signifi- 
cado de los términos y enunciados religiosos. Esto tiene repercusiones 
de suma importancia en otros contextos, asunto sobre el cual regresaré 
muy rápidamente hacia el final del trabajo. 

Es claro que las concepciones del lenguaje religioso variarán en fun- 
ción de la concepción del lenguaje que se tenga. En relación con la posi- 
ción que favorece la literalidad del lenguaje religioso, se asume que un 
enfoque puramente formal del lenguaje y del significado basta para dar 
cuenta de ellos, que las variaciones de significación son añadidos que sir- 
ven para dar colorido a lo que decimos, pero que no alteran en ningún 
sentido el contenido de nuestras expresiones. Hemos visto, sin embargo, 
que por lo menos en lo que concierne al lenguaje religioso, este enfoque 
es abiertamente defectuoso (por más que prácticamente nunca haya sido 
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puesto en tela de juicio). Es preciso, por consiguiente, volver la mirada 
hacia propuestas radicalmente diferentes. 

Tal vez la intuición fundamental de la posición alternativa a la discu- 
tida más arriba sea la de que determinar el significado de las expresiones 
religiosas es algo que no puede hacerse sin examinar detenidamente su 
aplicación. No es posible adivinar o estipular nada al respecto. Más bien, 
hay que ver qué es lo que los usuarios de ese «sector» del lenguaje hacen 
con él, para qué les sirve. Lo que entonces se descubre es que el lenguaje 
religioso está íntimamente asociado con ciertas emociones, actitudes, sen- 
timientos y prácticas sui generis y particularmente importantes para el 
ser humano, así como con cierta «concepción de la vida». Desde esta pers- 
pectiva, por tanto, la clave para la aprehensión del significado de las expre- 
siones religiosas sólo la puede proporcionar el examen integral, esto es, 
el análisis de las emisiones religiosas en sus contextos propios, genuinos, 
reales. Esto es lo que, a guisa de ejemplo, pasaremos a hacer. 

Supongamos que A le propone a su conocido B un negocio un tanto 
turbio. Las probabilidades de, e.g., enriquecerse son elevadas, por lo que 
la propuesta es tentadora. Parte del problema es que el negocio requiere 
desviarse de la senda de lo legal y perjudicar a otra persona. B se sorprende 
de que se le haya hecho semejante propuesta, rehusa tomar parte en la 
acción y exclama: «Dios me libre de hacer algo así». ¿Quiere esto decir 
que Dios físicamente impedirá que B haga tal o cual cosa o que es proba- 
ble que él pase algún tiempo convenciéndolo de que no la haga? No. Más 
bien, la idea es que uno no podría integrar esa acción en el resto de las 
acciones que constituyen su vida, que no es así como quisiera uno vivir, 
que estaría uno dispuesto a muchas cosas y evitar así hacer tal cosa, etc. 

Veamos ahora un segundo ejemplo. A está gravemente enfermo y 
requiere urgentemente sangre. No tiene dinero para pagar por ella. 
Empero, se presenta un altruista donador e in extremis le regala sangre, 
gracias a la cual A se salva. Inundado por un sentimiento de agradeci- 
miento, A le dice a su donador: «Dios se lo pague». ¿Vamos a inferir 
de esto que A está sugiriendo que Dios le pagará al donador en dólares, 
en oro, etc., la sangre que prorporcionó? ¡Eso sería absurdo! Lo que A 
está diciendo es otra cosa, a saber, que su deuda con el donador es tan 
grande que no tiene con qué corresponder, pero que él se lo agradece, 
que sin duda alguna si se le presenta la oportunidad de corresponder lo 
hará con gusto, etc. Eso es lo que quiere decir «Dios se lo pague» y no 
otra cosa. Más aún: ese es el único modo correcto y completo de decirlo. 

Un último caso. A ambiciona unas fértiles tierras pertenecientes a 
humildes campesinos. A se asocia con expertos e inescrupulosos aboga- 
dos y, después de toda una serie de trampas, amenazas, etc., logran sacar 
a los campesinos de sus tierras. En el momento en que se efectúa el desa- 
lojo, a A, quien se encuentra presente y contempla la tristeza, la desespe- 
ración, el desaliento de sus víctimas, le salta a la conciencia la magnitud 
de su maldad, y sin poder ya reprimirse, exclama: «Que Dios me per- 
done por el mal que he hecho». ¿Significa esto que se propone A nego- 
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ciar con Dios su redención, que él tratará de hacerle ver que en el fondo 
su acción no era tan nefasta como en ese momento le parece, etc.? Nada 
más alejado del significado real. Lo que A quiere decir (asumiendo, como 
es Obvio, sinceridad, manejo normal del lenguaje, libertad de acción, etc.) 
es que él se auto-repudia, que se da cuenta de que, estando a salvo de 
la justicia humana (todo fue legal: los abogados son hábiles, se dictó sen- 
tencia conforme a derecho, la otra parte no supo defender su caso), hay 
algo de lo que no puede escapar: la condena de su propia conciencia, 
la idea —imborrable en su mente— de que su satisfacción se funda en 
la desgracia de otros. Ahora bien, el punto importante es que la situa- 
ción, considerada globalmente, es tal que para dar expresión a ese senti- 
miento de rechazo, de asco moral, de autorrepudio, el único lenguaje 
posible y el único apropiado es, justamente, el lenguaje religioso. Todo 
esto requiere, sin embargo, aclaraciones suplementarias. 

Hay un punto que puede no parecer importante, pero que no obs- 
tante lo es, a saber, que el lenguaje religioso no es un lenguaje técnico, 
un apra de especialistas. En relación con esta cuestión, por ejemplo, 
Wittgenstein no permite ambigúedad alguna: el lenguaje religioso es sim- 
plemente el lenguaje natural, sólo que usado de cierto modo. Ahora bien, 
es cierto que hemos abandonado el terreno de la lectura literal del len- 
guaje religioso, pero eso no quiere decir que nos ubiquemos ahora en 
el de las metáforas, los juegos lingúísticos, la ironía, los retruécanos, etc., 
a los cuales apelamos por nuestra incapacidad de decir literalmente algo 
que queremos expresar. Más bien, lo que desde esta perspectiva se con- 
sidera que es el rasgo central del lenguaje religioso es justamente que éste 
se constituye por el recurso a imágenes. Una imagen no sirve para decir 
al revés o de otro modo lo que se dice cuando se emplea el lenguaje 
«directo», así como tampoco es su función hacer insinuaciones de nin- 
guna índole. El lenguaje de imágenes se usa precisamente para dar expre- 
sión a lo que ningún lenguaje descriptivo puede aprehender o transmitir, 
esto es, el sentido de nuestras acciones y, más aún, el sentido global de 
nuestra existencia y del mundo, tal como lo experimentamos, cultural 
e individualmente. Para el usuario, la función primordial del lenguaje es 
probablemente la de describir y, gracias a ella, manipular el mundo, pero 
con ella no se agotan las posibilidades de expresión. Además de descri- 
bir, calcular, predecir, etc., queremos orientar, evaluar, tener visiones 
de conjunto y dotar de significación. Pero lo que es crucial es entender 
que, cuando operamos como seres lingúísticos en este segundo sentido, 
no describimos, calculamos, predecimos y demás. El lenguaje religioso, 
por eso, no es reducible al de la psicología, al de la historia, al de la física 
o al lenguaje natural en sus funciones descriptivas, así como tampoco 
al de la ética (aunque, obviamente, mantiene con este último fuertes vín- 
culos). Así, pues, nos encontramos con que el significado social de las 
expresiones religiosas es dado por una imagen, pero se accede a su signi- 
ficación para un individuo concreto cuando esta imagen es realmente 
empleada, es decir, cuando el individuo en cuestión actúa o interpreta 
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su vida en concordancia con ella. De este modo, se ve que es de funda- 
mental importancia para que el usuario del lenguaje religioso se convierta 
efectivamente en un sujeto religioso, que al uso de las imágenes religio- 
sas el usuario aúne la praxis religiosa. Veamos rápidamente un ejemplo. 

Supóngase que un hombre va por la vida tratando de hacer el bien, 
ayudando y consolando a sus semejantes, sin pedir nunca nada a cambio 
de sus buenas acciones, y que cuando se le pregunta por qué vive de ese 
modo él responde que es porque Dios, quien todo lo ve, le habló a su 
corazón; él entonces comprendió los mandatos de Dios para los hom- 
bres: él ya «sabe» que así como él vive quiere Dios que vivan sus congé- 
neres y que él está allí para «abrirles los ojos» a sus «hermanos». Es claro 
que hay aquí imágenes involucradas (por ejemplo, «mandata de Dios», 
«voz de Dios», «ojo de Dios», etc.). Podemos, pues, preguntar: ¿qué fun- 
ción cumplen dichas imágenes? No, desde luego, la de revelar la estruc- 
tura psíquica del sujeto, la naturaleza de sus «estados mentales», etc. Si 
quisiéramos, verbigracia, saber algo del funcionamiento de sus neuro- 
nas, le pediríamos a los neurólogos que nos dieran un informe y pode- 
mos estar seguros de que encontraríamos en él cualquier cosa menos imá- 
genes. También el psicólogo o el psiquiatra podrían ser útiles para 
determinar el estado del «paciente», pero es evidente que nada de lo que 
ellos pudieran decirnos sería equivalente en significado a lo expresado 
por medio de las imágenes empleadas. Dicho de otro modo, las imáge- 
nes no son usadas para ofrecer un análisis o un informe de nada. Más 
bien, su utilidad consiste en que permiten recoger o aludir de modo sig- 
nificativo a la totalidad de las experiencias de una vida humana concreta 
de modo que queden éstas unidas o unificadas. La hipótesis aquí es que 
el sujeto lingúístico siente la necesidad, la urgencia de recurrir al lenguaje 
religioso, porque carecer de él equivaldría a verse a sí mismo como una 
mera adición de estados, atómicos, discretos, etc. Asumiendo que el pen- 
samiento, consista en lo que consista, no puede gestarse sin un simbo- 
lismo determinado, sin un lenguaje, se entiende por qué sólo el recurso 
lingúístico de la imagen permite contemplar de modo global la existen- 
cia y escoger líneas de acción a fin de conferirle a ese todo vivencial un 
sentido definido. Y no es implausible sostener que el único modo de hacer 
exitoso ese esfuerzo, sin relativizar excesivamente el sentido de la vida 
a situaciones concretas (o a una suma de ellas), es hablando de Dios. 
Ahora bien, en este caso como en otros casos, la condición de sinceridad 
se vuelve indispensable. Nadie se convierte en un hombre genuinamente 
religioso sólo porque emplee el lenguaje religioso (o porque asista regu- 
larmente a la iglesia de su preferencia. En este caso nos las habemos más 
bien con lo que podría llamarse un «religionista»). Además del recurso 
al lenguaje religioso (dijimos más arriba que el lenguaje religioso es irre- 
ducible o ineliminable), éste debe reflejar su conducta diaria. Esto a su 
vez se explica por la estrecha vinculación que desde esta perspectiva se 
establece entre los signos y su uso. Lo que dota de significado a las pala- 
bras es su aplicación. El recurso a la imagen equivale, pues, a una nueva 
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técnica lingúística, que el hablante tiene que aprender a manejar, al igual 
que tendría que hacerlo si quisiera usar el lenguaje de la física cuántica, 
para estar en posición de acceder a la dimensión religiosa de la vida. En 
el caso del lenguaje religioso, claro está, lo importante es que su aplica- 
ción genera, refuerza, promueve actitudes, sentimientos, emociones pecu- 
liares, es decir, aquellos que normalmente calificamos de «religiosos». 

El lenguaje religioso, por consiguiente, permite establecer una cone- 
xión importante: con el pensamiento religioso, por una parte, y con la 
práctica religiosa, por la otra. La conexión consiste en que es la com- 
prensión cabal del modo peculiar de significación propio del lenguaje reli- 
gioso lo único que los torna inteligibles. Así, si esta segunda gran pro- 
puesta (es decir, la que rechaza la lectura literal, trascendentalista, realista, 
etc., de las expresiones religiosas) es acertada, ella junto con sus conse- 
cuencias inevitablemente efectuarán un cambio radical en nuestra con- 
cepción de la religión y de todo lo que ésta acarrea. Ello sería así porque, 
entre otras cosas, está implicado que es posible conciliar la aceptación 
del lenguaje religioso y, por ende, de la vida religiosa, con el rechazo del 
trascendentalismo; se evita, de este modo, un serio e insoluble conflicto 
con el sentido común y con la ciencia. Se sigue, asimismo, que teorías 
formales del significado, por ejemplo teorías que aspiran a caracterizar 
el significado de las expresiones en términos de condiciones de verdad, 
son inservibles en esta área de lenguaje (realmente no parece avanzarse 
en nada si se afirma que «Dios vive eternamente», es verdadero si y sólo 
si Dios vive eternamente. Lo que es relevante y decisivo es la aplicación 
de la expresión); dejan de tener vigencia las pruebas, tanto las de existen- 
cia como las de no existencia, etc. De este modo, la función sui generis 
del lenguaje religioso se revela en la lógica peculiar de sus conceptos clave, 
la cual es claramente distinta de la de conceptos de experiencia. Por ejem- 
plo, se dice de Dios que está en todas partes y en ninguna, que tiene voz 
sin por ello implicar que tiene laringe, cuerdas vocales y demás, que nos 
protege permanentemente y sin embargo se manifiesta sólo en raras oca- 
siones, etc., es decir, cosas que no tendría el menor sentido aseverar de 
los usuales objetos espacio-temporales, por ejemplo. De igual modo, se 
nos revela que verbos fundamentales como «creer» son de hecho usados 
de distinto modo en contextos religiosos que en contextos profanos. El 
lenguaje religioso permite conexiones e inferencias que resultarían total- 
mente inaceptables o inclusive absurdas en otros contextos («creer» en 
el lenguaje descriptivo implica «no saber», en tanto que en su uso reli- 
gioso significa precisamente lo contrario). Las nociones mismas de ver- 
dad y conocimiento cambian drásticamente cuando nos trasladamos al 
contexto del lenguaje religioso. Si la verdad y el conocimiento en su sen- 
tido usual están asociados, aunque sea de modo vago, con teorías como 
la de correspondencia y con la existencia de hechos o eventos, entonces 
no hay cabida para ellos en religión. Esta sería, presentada de modo con- 
densado, la lección que habría que extraer del examen del lenguaje reli- 
gioso desde la perspectiva de filosofías como la del último Wittgenstein. 
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En síntesis, puede afirmarse que hay dos grandes modos de entender 
y evaluar el lenguaje religioso: el modo literal, directo, teísta, por una 
parte, y el expresivo, praxiológico y anti-trascendente, por el otro. Nin- 
guna de las dos propuestas está exenta de dificultades, pero tal vez en 
este caso lo realmente importante sea el cuadro general de la religión que 
contribuyen a elaborar. La primera propuesta tiene claramente aspira- 
ciones cognoscitivas y desemboca de modo natural en la teología, esto 
es, en la ciencia de la divinidad; la segunda enfatiza la utilidad de la reli- 
gión en la vida de los individuos. Desde ambas perspectivas se puede dar 
cuenta, como se dijo más arriba, de todos los factores que constituyen 
el mundo o la dimensión de lo religioso: la fe, el rezo, la experiencia mís- 
tica, las instituciones religiosas, aunque, claro está, las caracterizaciones 
que se ofrezcan tenderán a ser radicalmente opuestas. Sin embargo, a 
pesar de las divergencias que comportan las diversas concepciones posi- 
bles del lenguaje religioso (en favor o en contra de las cuales será posible 
abogar sólo por medio de argumentos), lo cierto es que el estudio del 
lenguaje religioso sirve entre otras cosas para poner de manifiesto su carác- 
ter ineludible, inevitable o necesario como parte del lenguaje, en el 
siguiente sentido: no parece concebible una comunidad lingúística que, 
de uno u otro modo, no lo incorpore como parte operativa de él. 
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I. ENTRE ATENAS Y JERUSALEN 


Los dos términos de esta colaboración —«racionalidad» y «convicción 
religiosa»— llegan hasta nosotros con cierto aire de cansancio. En su largo 
caminar han conocido momentos de exaltación y días de horas bajas. 
En general tuvieron que celebrar sus triunfos por separado: con frecuen- 
cia, el prestigio de la razón originó un declive de la convicción religiosa. 
A su vez, las épocas de exaltación religiosa mermaron la vigencia de lo 
racional. Pero también hubo largas épocas de convivencia pacífica. No 
siempre predominó la conflictividad. 

De suyo, pocas causas nobles habrán tenido tantos defensores como 
ésta. Teólogos y filósofos de todos los tiempos intentaron hermanar reli- 
gión y filosofía. Kant nos dejó dicho que «una religión que, de forma 
irreflexiva, declare la guerra a la razón no podrá, a la larga, salir victo- 
riosa». Y son de sobra conocidos los esfuerzos de Hegel por derribar «el 
muro divisorio» que se interpone entre la religión y la razón. Hegel esbozó 
todo un proyecto de reconciliación. Su filosofía de la religión preten- 
día eliminar la «grieta» que separa religión y filosofía. El pensamiento 
—concluye Hegel — debe tomar en serio la religión; y la religión tiene 
que atreverse a pensar. Séanos permitido dejar ya aquí constancia de nues- 
tra simpatía por esta tesis hegeliana. 

Otro gran pensador, Miguel de Unamuno, siempre tenso entre Áte- 
nas y Jerusalén, nos legó su particular veredicto: 


Filosofía y religión son enemigas entre sí y, por ser enemigas, se necesitan una a 
otra. Ni hay religión sin alguna base filosófica ni filosofía sin raíces religiosas; cada 
una vive de su contraria. La historia de la filosofía es, en rigor, una historia de la 
religión (Unamuno, '!1967, 91). 
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Unamuno conoció el desasosiego de las fidelidades contrapuestas. 
Anhelaba la doble ciudadanía, pero lo suyo fue un jadeante ir y venir 
reclamando siempre en Jerusalén lo que no encontraba en Atenas. El paso 
del tiempo no ha desdibujado el carácter ejemplar de su particular 
«agonía». 

Sin ánimo de acumular testimonios, añadamos que también Feuer- 
bach afirmó: «La religión sin ningún tipo de filosofía es idolatría». Y de 
todos es conocida la irónica afirmación de Voltaire: sólo tenemos una 
pequeña luz para orientarnos, la razón. Viene el teólogo, dice que alum- 
bra poco, y la apaga. 

Afirmaba Lachelier que «la filosofía debe comprenderlo todo, hasta 
la religión». Probablemente, esta frase es también válida a la inversa: la 
religión debe comprenderlo todo, hasta la filosofía. En realidad estamos 
ante dos senderos por los que el hombre de todos los tiempos intentó 
alcanzar un cuadro inteligible del mundo. Tanto la religión como la filo- 
sofía echaron sobre sus frágiles hombros la ardua tarea de proyectar luz 
y sentido sobre un mundo que, en palabras de B. Russell, parece haber 
sido ideado por un demonio. 

A partir de la Nustración, este difícil maridaje entre religión y filoso- 
fía ha cuajado en una nueva disciplina: la filosofía de la religión. El atre- 
vimiento no deja de ser notable y su éxito es aún incierto. En nuestros 
días, la responsabilidad de esta nueva disciplina es enorme. En efecto: 
la filosofía convencional ha hecho dejación de funciones en lo referente 
al tema religioso. Deberá ser, pues, la filosofía de la religión quien asuma 
esta delicada herencia. 

Pero retrocedamos en el tiempo. Fue Tertuliano quien se preguntó 
qué tenía que ver Atenas con Jerusalén o, lo que es igual, la razón con 
la religión. Su opción fue clara: rechazó la «Academia» y se refugió en 
la «Iglesia». Platón pasó a ser para él «padre de todas las herejías». Ter- 
tuliano abrió así un gran abismo entre religión cristiana y filosofía. Aun- 
que la frase «credo quia absurdum est» no se encuentra literalmente en 
sus escritos, responde con bastante exactitud a su concepción de la fe. 

El mismo Justino el mártir, que vio en la filosofía una plataforma 
apta para defender la religión cristiana, consideraba que el verdadero filó- 
sofo es el que da su vida por la verdad. Algo —pensaba— que sólo hacen 
los cristianos. 

Hubo descalificaciones más enérgicas. Para Pedro Damiano, la razón 
era un invento del diablo. La única finalidad de la filosofía es convertirse 
en sierva, ancilla, de la teología. 

Y son tristemente conocidas las invectivas de Lutero contra la razón. 
La llama «bestia», «fuente de todo mal» y «prostituta ciega del demo- 
nio». El reformador no se cansará de repetir que el evangelio se opone 
a la razón. Eso sí: cuando en Worms vio su causa en peligro, no apeló 
sólo al evangelio, sino también a la ratio evidens. Con todo, es innegable 
que Lutero propuso y vivió una concepción heroica de la fe, a la que des- 
pojó del humilde sustrato racional que la tradición a la que él pertenecía 
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le había otorgado. La teología protestante nacerá con un enemigo decla- 
rado: Aristóteles. 

Lutero relegó así al olvido los grandes esfuerzos de reconciliación 
entre fe y razón que le precedieron. Es sabido que la fórmula de Agustín 
—«ergo intellige ut credas, crede ut intelligas»: esfuérzate por entender, 
a fin de que creas; cree, para que ganes en entendimiento— se mostró muy 
fecunda durante el esplendor de la filosofía escolástica. En lenguaje actual, 
la relación agustiniana entre fe y razón podría denominarse «círculo her- 
menéutico». Fe y razón se mantienen en diálogo o, lo que es igual, su mutua 
relación es dialéctica. Ello no impide que, para san Agustín, la fe sea lo 
primero: «Parece razonable que la fe preceda a la razón». Y al comienzo 
de la escolástica medieval, san Anselmo recoge parte de la herencia agus- 
tiniana en su «fides quaerens intellectum» (la fe que busca el entendimiento). 
Por fin, Tomás de Aquino establecerá la legitimidad de dos saberes: el de 
la revelación, encomendado al teólogo, y el de la naturaleza, feudo del filó- 
sofo. Y, por supuesto, así como lo natural se subordina a lo sobrenatural, 
también el saber filosófico se subordina al teológico. 

A pesar de todos los esfuerzos de reconciliación, la Edad Media vivió 
una relativa tensión entre fe y razón. Esta tensión se debió, sobre todo, 
a la concepción de lo racional que imperaba en la época. Se pensaba que 
el ámbito de lo racional se agotaba en lo general y universalizable. Y 
como, según la tradición cristiana, las verdades de la fe eran aconteci- 
mientos históricos y concretos, surgía inevitablemente el conflicto. De 
lo singular, de lo histórico, no había ciencia. Sólo la fe abría camino hacia 
la singularidad. En sentido estricto no era, pues, posible una ciencia de 
la fe cristiana. El cristianismo se remite a los hechos históricos y a la auto- 
ridad de sus intérpretes. De esos hechos sólo puede haber, según san Agus- 
tín, sapientia, pero no scientia. Con todo, lo que san Agustín realmente 
contrapone es cristianismo y ciencia. Y ello sólo hasta cierto punto, ya 
que la ciencia, que se ocupa de las cosas temporales, puede y debe con- 
ducir a la sabiduría, que se orienta al supremo bien. Pero san Agustín 
no pretendió nunca levantar una muralla entre cristianismo y filosofía. 

Es evidente que la reconciliación entre racionalidad y convicción cre- 
yente se ha mostrado siempre difícil. Tiene razón Kolakowski (1985, 60) 
cuando afirma que el cristianismo, tal como se ha desarrollado desde fina- 
les del siglo 11, es «un doloroso compromiso entre Atenas y Jerusalén». 
Hay que añadir que ése será siempre el destino del cristianismo: deba- 
tirse entre la argumentación y la fe. Jesús y Pablo argumentan; pero llega 
un momento, sobre todo al evocar a Dios, en el que tienen que invitar 
a la fe. Y es que Dios no deja huellas como los elefantes. 

La tensión entre religión y racionalidad llega hasta nuestros días. Una- 
muno piensa que «la razón en cuanto sustitutiva de la religión ha fraca- 
sado siempre» (Unamuno, ''1967, 83). Y es que, para él, la religión es 
vida y la razón «es enemiga de la vida». El principal fallo de la razón 
es que «no es ciértamente una facultad consoladora». Y Unamuno sitúa 
el consuelo por encima de todo. Lo contrario de Hegel, que no exigía 
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consuelo de la filosofía. Unamuno piensa incluso que el «credo quia absur- 
dum», de Tertuliano, significa: «credo quia consolans, creo porque es 
cosa que me consuela» (Ibid., 76). 

Y sobre la racionalidad de las convicciones religiosas versó la dura 
pugna entre Hegel y Schleiermacher. Hegel llegó a afirmar que «en la 
razón está lo divino». Se negó siempre a aceptar la teología del senti- 
miento, de Schleiermacher. Es la razón —piensa Hegel— la que define 
especificamente al hombre. No puede, por tanto, estar ausente del tema 
religioso. En tema tan central no se puede dar vía libre al sentimiento 
ni a la pura subjetividad. No es suficiente «sentir» a Dios, como procla- 
maba Schleiermacher. Hay que «conocerlo». No basta la admiración, 
la intuición, la contemplación, la fruición. Es necesario —insiste Hegel — 
«el duro esfuerzo conceptual». Hay que comprender a los hombres que 
se esforzaron por «probar» la existencia de Dios. 

El péndulo no cesó nunca de oscilar. Después de Hegel asistimos al 
radical rechazo de lo racional, protagonizado por Kierkegaard. Lo reli- 
gioso se convierte en una angustiosa experiencia interior. La fe no es ya 
el consuelo que buscaba Unamuno, sino «temor y temblor». Dios puede 
exigir la suspensión de la ética y de los dictados de la razón humana. 
La fe vuelve a convertirse, como en Lutero, en heroica decisión personal. 

Pero la filosofía no puede reconciliarse con esta apasionada renuncia 
a la razón. Surge así la filosofía de Husserl. Perder la fe en la razón es, 
para Husserl, desarticular la vida, despojarla de sentido. La crisis de la 
razón es la crisis del hombre europeo contemporáneo. El positivismo, 
al perder la confianza en la razón, decapita la filosofía. El hombre euro- 
peo no puede renunciar a la razón. Somos herederos de los griegos. Ate- 
nas mantiene toda su vigencia; Jerusalén no es realmente una alternativa 
viable. Husserl concluirá que el racionalismo es un error, pero la racio- 
nalidad un imperativo ineludible. 

Tenemos que poner punto final a este breve relato sobre las alter- 
nancias de poder entre Atenas y Jerusalén. Salta a la vista que se ha tra- 
tado de una evocación fragmentaria e incompleta. No hemos hecho men- 
ción de los pensadores de la vieja Escuela de Frankfurt, dramáticamente 
escindidos entre Atenas y Jerusalén. Adorno llegó a escribir que «el pen- 
samiento que no se decapita desemboca en la trascendencia». Benjamin 
y Horkheimer mantuvieron un apasionado diálogo sobre la convenien- 
cia de dejar a Jerusalén la última palabra sobre el destino de las víctimas 
de la historia. Y más llamativo resulta que el principal representante de 
la actual Escuela de Frankfurt, J. Habermas (1990, 62ss.), haya escrito 
un párrafo como el que sigue: 


Mientras el lenguaje religioso sea portador de contenidos semánticos que resultan 
irrenunciables, pero que se sustraen (¿por el momento?) a la capacidad de expre- 
sión del lenguaje filosófico y que aguardan aún a ser traducidos al medio de la argu- 
mentación racional, la filosofía, incluso en su forma posmetafísica, no podrá ni 
sustituir ni eliminar la religión. 
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Califico este texto de «llamativo» porque es una especie de aerolito 
en una Obra inmensa que apenas se ocupa del tema religioso. Pero, incluso 
como aserto aislado, puede resultar significativo. 

Atenas y Jerusalén son dos posibilidades del espíritu humano. Ambas 
forman parte del ajuar existencial de los hombres. Probablemente, no 
es necesario plantear su relación en términos de mutua exclusión. Parece 
más correcto hablar de complementariedad acompañada de prevalencias 
epocales de uno u otro signo. Occidente ha conocido épocas en las que 
otorgó a la razón honores de diosa; en otros momentos, la cultura occi- 
dental se vio sacudida por la prisa de los milenarismos y por la ensoña- 
ción de finales inmediatos y calamitosos. Fueron días de tensión emocio- 
nal y fiebre apocalíptica, ajenos al sosiego de un logos ordenado y sereno. 

Pero en ambos escenarios se mantuvo la convicción religiosa. La reli- 
gión ha convivido con la fría razón y con la emotividad más apasionada. 
De hecho pervive en continentes proclives a la racionalidad y en culturas 
más familiarizadas con la inmediatez del sentimiento. Es incluso posible 
que ya el título mismo de este trabajo —racionalidad de las convicciones 
religiosas— carezca de sentido en culturas no occidentales. Pero también 
en Occidente, aunque por motivos bien diversos, los términos «convic- 
ción religiosa» y «racionalidad» se han vuelto conflictivos. De esa con- 
flictividad nos ocupamos a continuación. 


Il. LA «CONVICCION» BAJO SOSPECHA 


Podemos entender por «convicción» una especie de seguridad que 
impregna la vida de una persona, pero que no se puede demostrar. Es 
algo de lo que se vive, pero que, si se nos exige que lo demostremos, 
nos viene enseguida a la mente la respuesta de san Agustín cuando le pre- 
guntaron qué era el tiempo: «Yo sabía explicarlo hasta que tú me pre- 
guntaste». La convicción es siempre una especie de seguridad sin garan- 
tías. Esta ausencia de garantías se acentúa cuando la convicción es de 
indole religiosa. El hombre religioso no posee garantías ni sobre su con- 
vicción más elemental: la existencia de Dios. La convicción religiosa no 
suele transformarse en certeza. Es seguridad interior con pobres apoyos 
externos. De ahí la alta probabilidad de que todo hombre, incluso el más 
dotado religiosamente, haya prestado a Dios alguna vez el homenaje de 
la duda. Es más: cabría incluso dudar de la profundidad de una convic- 
ción religiosa sin noches oscuras ni titubeos esenciales. Las religiones que 
«prohiben» la duda suelen desembocar en el fundamentalismo. De ahí 
que hablemos del «homenaje de la duda». Ninguno de los dioses evoca- 
dos por las tradiciones religiosas de la humanidad ha sido tan explícito 
que no haya dejado espacios abiertos a la duda y a la pregunta. M. Hei- 
degger llegó a hablar de la «piedad de la pregunta». Probablemente coin- 
cide con lo que acabamos de llamar «homenaje de la duda». El mundo 
conocido no se reconcilia sin violencia con la existencia de dioses buenos 
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y poderosos. Este desajuste será siempre fuente de inquietudes, dudas 
y preguntas. Y, en definitiva, será el responsable último de que la con- 
vicción religiosa se prohiba a sí misma severamente convertirse en certeza. 

En realidad, la ausencia de garantías no es una enfermedad que afecte 
sólo a la convicción religiosa. Otras parcelas significativas de la vida 
humana se inscriben en el mismo registro. No hay certificado de garan- 
tía para el amor, la amistad, la fidelidad o la belleza. Son realidades que 
exigen confianza, riesgo y apuesta. No se da fe —aseguraba Kierkegaard — 
que no implique algún riesgo. Y por fe entendía el apasionado pensador 
danés «la contradicción que se establece entre la pasión infinita de la inte- 
riorización del individuo, y la incertidumbre objetiva». 

Siempre hubo hombres de profundo calado humanista que supieron 
valorar en todo su alcance la apuesta del hombre religioso. Percibieron 
la profundidad que puede acompañar al itinerario religioso de los seres 
humanos. Captaron que, para el creyente profundo, Dios no es un dis- 
positivo cómodo, sino más bien una sobrecarga. En efecto: además de 
soportar, como los demás, el sinsentido de tantos episodios de la histo- 
ria humana, el creyente tiene que hacer teodicea, es decir, tiene que jus- 
tificar el permanente y misterioso silencio de su Dios frente al drama del 
hombre. Tarea nada envidiable. 

La convicción religiosa ha conocido, pues, pronunciamientos amables. 
Pero también se oyeron voces críticas. La principal de ellas tal vez sea la 
de Nietzsche. Al definir al hombre como «animal no fijado» es coherente 
que Nietzsche rechace las convicciones. Es inevitable que éstas «fijen» al 
hombre. De ahí el contundente veredicto nietzscheano: «Las convicciones 
son prisiones». Es mejor flotar que conocer asideros firmes. El conven- 
cido —viene a decir Nietzsche— no sabe lo que se pierde. Es un miope, 
un pobre «epiléptica del concepto». En lugar de llamar a todas las puer- 
tas, el convencido se encariña únicamente con una. Y ante ella se detiene 
con mezcla de tozudez y pereza. Su horizonte se vuelve progresivamente 
raquítico. Nietzsche se lo imagina corto de visión, fiel a un solo partido, 
parcial, riguroso e inflexible en la determinación de los valores. En defini- 
tiva, el convencido es un hombre de fe y, como tal, un pobre alienado. La 
fe —sea religiosa o de cualquier otro signo— descentra y enajena al hombre. 

Además —Nietzsche insiste machaconamente en ello— los conven- 
cidos propenden al fanatismo. La lista de fanáticos presentada por nues- 
tro filósofo incluye a Lutero, Savonarola, Rousseau, Robespierre y algu- 
nos otros. Eran hombres que querían salvar al mundo atrincherados en 
una sola idea. Nietzsche llega a la conclusión de que tal vez las convic- 
ciones sean peores enemigas de la verdad que la mentira misma. 

El paso siguiente se vislumbra fácilmente: lo contrario de un conven- 
cido es, para Nietzsche, un escéptico. Los grandes espíritus son escépti- 
cos. Zaratustra es escéptico. El escéptico se asoma a todos los abismos 
y, como Pilato, deja escapar siempre un tenue «¡qué es la verdad!». 

Y ésta es la acusación más decisiva de Nietzsche contra el cristianismo: 
que no es escéptico. Los cristianos están abrumados de convicciones. Son 
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incapaces de mirar libremente. Su permanente decantación revela que 
carecen de perspectiva. Una perspectiva amplia impide toda decantación 
particular. No hay que tener en cuenta a los hombres convencidos. Tam- 
poco a los cristianos. 

Sólo el escepticismo pone al descubierto la auténtica grandeza de un 
hombre. La fortaleza, la libertad y la fuerza se prueban mediante el escep- 
ticismo. Para desear y lograr cosas grandes es necesario ser escéptico. 
El creyente es un débil. Sólo la debilidad necesita fe y exige incondicio- 
nalidad. El creyente, el convencido, es un ser dependiente y enajenado. 
Es hombre de morada fija. Su pasión es la seguridad. Tiende a definirlo 
todo. 

En cambio, el escéptico, aunque la sociedad le obligue a «consumir» 
las convicciones imperantes, no se somete a ellas. Sabe que no hay metas 
firmes ni saberes seguros. Vive en una permanente suspensión de juicio. 
No se adhiere a nada ni a nadie. Nietzsche condena enérgicamente todo 
género de adhesión. Ningún valor se impone con suficiente rotundidad 
como para reclamar una adhesión incondicional. Y en el mundo no hay 
paraísos que reclamen preferencias. Nada es tan digno que merezca ser 
elegido. La elección implica exclusión. Y Nietzsche no está dispuesto a 
renunciar a nada. Desea afirmarlo todo. Recalca con insistencia su con- 
dición de filósofo de la afirmación sin fronteras (Nietzsche, 1985, 93ss.). 

Parecía necesario recordar esta enérgica condena de la convicción reli- 
giosa y de cualquier convicción. Ya anunciamos que los términos del enun- 
ciado de nuestro tema son altamente conflictivos. Nietzsche representa, 
tal vez, la crítica más aguda de la que puede ser objeto la convicción reli- 
glosa. Aquí habla el psicólogo que siempre quiso ser Nietzsche. Y es indu- 
dable que, en algún sentido, las convicciones son limitaciones. No ha 
sido Nietzsche el único pensador lúcido que insiste en ello. También Una- 
muno vivía el tema con tintes dramáticos. Era consciente de que optar 
por una convicción implicaba excluir otras muchas. 

En el fondo, está en juego el problema de la finitud. Decía santo 
Tomás que el hombre era «en algún sentido, todo». Parece, efectivamente, 
que aspiramos a la universalidad. Nos gustaría beber en todas las fuen- 
tes y asomarnos a todos los abismos. Pero, al mismo tiempo, tenemos 
una cita segura con la finitud. Nuestros días y nuestras posibilidades cono- 
cen el límite. Se impone el elogio de la opción humilde y parcial. Nietz- 
sche no vio que también la renuncia a la totalidad puede revestir gran- 
deza. Él pensaba en el superhombre. Pero no será éste el caso del hombre 
religioso. El creyente no persigue el imposible ideal del superhombre. 
Desde esta consciente renuncia a lo titánico puede adquirir dignidad y 
consistencia la convicción religiosa. Optar por una convicción religiosa 
determinada en el marco del pluralismo ideológico que nos circunda 
puede, y no sólo desde presupuestos nietzscheanos, avivar la melancolía 
por lo no compartido. Pero, al mismo tiempo, el hombre religioso sabe 
que el único camino hacia la deseada universalidad no está en compar- 
tirlo todo, sino en compartir con todos o, al menos, con muchos. Ni parece 
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posible carecer de convicciones, ni es viable poseerlas todas. Lo mismo 
ocurre en el campo religioso: la humilde adscripción a una convicción 
religiosa, compartida con otros, puede no carecer de grandeza ni, tal vez, 
de racionalidad. Pero esto último es materia del apartado siguiente. 


IM. UN ESBOZO CORDIAL DE RAZON 


No sólo la «convicción» se ha sentado en el banquillo de los acusados. 
También el concepto de «racionalidad» ha conocido crisis y ha sido víc- 
tima de malentendidos. A veces, incluso han tenido los mismos jueces. 
Nietzsche, el eterno inconformista, ajustó también cuentas con la racio- 
nalidad. Su gran acusación contra Sócrates, el cristianismo y, en gene- 
ral, contra los filósofos fue ésta: que situaron la racionalidad por encima 
del instinto. Nos condujeron, así, a falsear el amable testimonio de los 
sentidos. Para una filosofía tan atenta al mensaje de lo instintivo e inme- 
diato como la de Nietzsche, el tema era suficientemente grave. De hecho, 
reprocha a toda la filosofía griega el fanatismo con que se lanzó en pos 
de la racionalidad. La disculpa porque comprende que sólo tenía una elec- 
ción: o perecer, o ser «absurdamente racional». Pero Nietzsche lo tiene 
claro: la razón es una «vieja hembra engañadora» (1985, 42). 

Muchas veces se ha escrito que la razón «engendra monstruos». En 
el primer apartado de este trabajo nos hemos familiarizado con algunos 
pronunciamientos negativos sobre la razón. No pretendemos alargar aquí 
aquella letanía. Nos interesa ya más construir que constatar destruccio- 
nes. Con todo, no nos resistimos a ofrecer el testimonio de otro adversa- 
rio de la razón. «De la pura inteligencia —escribió Hólderlin— no brotó 
nunca nada inteligible, ni nada razonable de la razón pura.» La ironía 
del destino quiso que la razón abandonase prematuramente a estos dos 
insignes críticos de la razón. Tanto Nietzsche como Hólderlin pasaron 
los últimos años de su vida sumidos en la locura. 

Marcuse afirmó que «la razón es la categoría principal del pensa- 
miento filosófico». No parece razonable dudar de la importancia de la 
razón. Y tal vez habría que afirmar, con Fenelón, que «carecemos en la 
tierra aún más de razón que de religión». Con frecuencia, la razón soporta 
reproches inmerecidos. Incluso se ha llegado a hacerla responsable del 
holocausto de Auschwitz. ¿No sería más justo afirmar que Auschwitz 
fue posible porque previamente se había desalojado a la razón del entorno 
de aquella historia? Existen muchas concepciones de la racionalidad, pero 
no conocemos ninguna que pudiera originar o legitimar lo ocurrido en 
los campos de exterminio. 

El mundo de la convicción religiosa no puede subsistir sin la presen- 
cia de la racionalidad. E. Troeltsch aseguraba que el universo religioso 
necesita «en igual medida» logos y mito. El problema estará en determi- 
nar qué concepto de razón resulta fecundo en el complejo mundo de la 
convicción religiosa. Probablemente se necesita lo que J. Muguerza ha 
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llamado «un cordial esbozo de razón». Es posible que el profundo aserto 
agustiniano «tantum cognoscitur quantum diligitur» tenga que ver con 
esa propuesta de un esbozo de racionalidad cordial. 

Pero, antes de proseguir la búsqueda de un cordial esbozo de razón, 
conviene hacer una advertencia. Es necesario distinguir entre la experiencia 
religiosa propiamente dicha —lo teologal, el lenguaje primero de la fe— 
y la posterior articulación teórica que de ella se elabora —lo teológico 
O lenguaje segundo—. En teoría de la ciencia, la experiencia religiosa se 
inscribiría en el denominado Entdeckungszusammenhang —contexto de 
descubrimiento— y su articulación teórica en el Begrúndungszusammen- 
hang —contexto de fundamentación—. Pues bien: parece evidente que 
la racionalidad debería tener un lugar asegurado en el contexto de fun- 
damentación. No parece posible traducir la experiencia religiosa a un 
marco teórico sin proceder racionalmente. Con otras palabras: no hay 
teología sin racionalidad. En este punto no sería difícil alcanzar un amplio 
consenso. Pero cabría ir más lejos. Con frecuencia se da por supuesto 
que en el mundo teologal, en la experiencia religiosa originaria, no se 
requiere la presencia del elemento cognoscitivo o racional. Nos permiti- 
mos dudarlo. Es cierto que, en esos oscuros niveles de la experiencia pri- 
mera, dominará el sentimiento, el deseo, el balbuceo entrecortado y, a 
veces, la gesticulación impotente. Es el dominio de lo tremendo y fasci- 
nante (R. Otto). Es, incluso, la hora de lo irracional. Imperan las emo- 
ciones y lo que R. Otto ha llamado el «alboroto místico». Se impone el 
lenguaje de los mitos y de los símbolos. El individuo se convierte en rap- 
soda de su fascinante mundo interior. En este estadio, las religiones actúan 
como comunidades narrativas que evocan lo que aconteció en los oríge- 
nes. Pero, de nuevo, la pregunta: ¿está el estadio originario de la expe- 
riencia religiosa desprovisto de elementos racionales? ¿Manda en él sólo 
el mito? Si así fuera, la experiencia religiosa no sufriría merma. No olvi- 
demos que Platón otorgó al mito toda su dignidad al servirse de él para 
expresar sus más altos pensamientos. Pero nos inclinamos a pensar que 
no hay zonas francas no racionales. También la experiencia religiosa ori- 
ginaria posee su racionalidad específica. También en los mitos anida una 
especial carga cognoscitiva. En el ámbito de la experiencia religiosa se 
dilucidan importantes cuestiones de índole humana que no pueden ni 
deben ser confinadas a la esfera de lo puramente emotivo. Pensamos que 
una adecuada fenomenología de la experiencia religiosa, incluso de la 
más originaria, revelaría componentes de racionalidad. La pregunta es: 
¿qué racionalidad? 

Unamuno decía que «la razón construye sobre irracionalidades». Se 
refería a la imposible tarea de aislar lo racional. Racionalidad e irracio- 
nalidad se dan la mano en la vida del hombre. La tarea de detectar sus 
prevalencias es laboriosa. En determinadas culturas parece prevalecer lo 
racional; otras se mueven más abiertamente en el ámbito de lo irracio- 
nal. Este es el estereotipo. Pero existen pensadores, conocidos por su apre- 
cio de lo racional que, al final de prolijas investigaciones, concluyen que 
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la razón fracasa siempre ante las fuerzas instintivas y emocionales del 
ser humano. Es el caso de W. Pannenberg (1983, c. 6). 

Pero, de nuevo: ¿de qué razón hablamos? Ante nosotros se abre un 
dilatado campo. La razón puede ser especulativa, analítica, pura, prác- 
tica, abstracta, concreta, crítica, dialéctica, histórica, mecánica, instru- 
mental, vital, simbólica, utópica. Y, probablemente, no hemos agotado 
todos los adjetivos. Comúnmente se entiende por razón la facultad, espe- 
cificamente humana, por la que el hombre accede al reino de las ideas 
y alcanza el conocimiento de lo universal. Pero razón puede significar 
también «norma» o «proporción». Y también equivale a «fundamento». 
En este caso explica por qué algo es de una determinada forma. Razón 
equivale también a «decir» (legein, logos)'. Cabría también hablar, con 
M. Weber, de la «racionalidad de los medios», cuya absolutización con- 
vertiría el mundo en una «jaula de hierro», y de la «racionalidad de los 
fines», centrada en los valores o fines últimos. Y Pascal habló de las razo- 
nes del corazón... 

¿De qué razón hablamos cuando nos referimos a la racionalidad de 
las convicciones religiosas? Desde luego, no de la razón instrumental, pro- 
clive al dominio de lo que le rodea. P. Tillich le acusa de limitarse a cal- 
cular. En su opinión, «deshumaniza al hombre». La alternativa, en el 
lenguaje de Tillich, sería la razón ontológica que define como «la estruc- 
tura del espíritu que lo capacita para captar y transformar la realidad» 
(Tillich, 1956, I, 91). Pero esta razón ontológica o metafísica también 
ha entrado en crisis. J. B. Metz propone sustituirla por la razón histó- 
rica, abierta a la libertad y a la categoría de «recuerdo», tan central en 
el proyecto teológico fundamental de Metz (1979, 193ss.). 

Esta razón histórica, defendida con vehemencia por Herder, hunde 
sus raices en el concepto kantiano de razón y concede amplio espacio 
a la fantasía creadora. No se limita a captar y ordenar los datos de la 
experiencia. Su índole es procesual e histórica. Avanza a través del con- 
traste, la negación y la superación. Hegel y Marx la llamaron razón dia- 
léctica. En contraste con la razón instrumental, a la que Horkheimer y 
Marcuse tacharon de dominadora y totalitaria, la razón histórica rechaza 
el lema de Bacon, que equiparaba razón y poder. En algún sentido, la 
razón de que hablamos conoce la humildad. La convicción religiosa tiene 
en ella un buen aliado. 

La misma política de alianzas podría practicar la convicción religiosa 
con la razón simbólica o utópica, tan bellamente exaltada por E. Bloch. 
Tal vez sea ella la que más posibilidades ofrece al mundo de las religio- 
nes. B. Russell intentó ridiculizar este género de pensamiento utópico, 
pero la verdad es que, al hacerlo, ofreció una buena descripción del talante 
utópico. Según él, el hombre utópico se asemeja a alguien que, habiendo 


1. Véase el término «Razón» en J. Ferrater Mora, Diccionario de filosofía IV, Alianza, Madrid, 
31981, 2.774ss. Recomendamos también el libro de Gómez Caffarena (1985). Se trata de un escrito 
breve, pero muy rico y sugerente. 
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comprado una caja de naranjas descubre, al abrirla, que la capa superior 
está podrida. Entonces dice: «Las de abajo tienen que estar buenas en 
compensación» (Russell, 1983, 25). Lo sensato —piensa Russell, con 
razón— será pensar que las restantes están contaminadas. Lo utópico, en 
cambio, será «esperar» que haya compensación. El pensamiento utópico 
otorga una especial dignidad canónica a la radical y constitutiva estruc- 
tura anhelante del ser humano. Apuesta por la no frustración de lo radi- 
calmente deseado. Sueña con un mundo futuro en el que alguien recom- 
ponga historias desvencijadas e indemnice generosamente a los vencidos. 

Indudablemente, el pensamiento utópico respira grandeza por todos 
sus poros. Es inconformista y, como quería Bloch, revolucionario. Se 
niega a reconciliarse con lo establecido y lucha para que los deseos se 
conviertan en realidad. Intenta —de nuevo con palabras de Bloch— que 
por fin salga a la luz el homo absconditus. 

Sin embargo, el «manejo» del pensamiento utópico requiere una gran 
sobriedad. Cabalgando sobre él se llega a todas partes. Pero precisamente 
ahí reside su peligro. Los proyectos filosóficos o teológicos que se abren 
a él suelen «terminar bien». La pregunta es si no conceden excesivo espacio 
a la ensoñación. Es su riesgo. De ahí que los mayores logros de la razón 
utópica no haya que buscarlos en las metas a las que conduce, sino en 
los caminos para los que sensibiliza. Su gran apuesta por la «patria de 
la identidad» (Bloch) la compromete con todo lo genuinamente humano. 
Pero ese mismo compromiso debe conducirle a reconocer que las metas 
por las que lucha siguen pendientes. 

Buen testigo de todos estos forcejeos con la razón fue M. de Una- 
muno. Como Pascal, Kierkegaard y tantos otros, también él fue deposi- 
tario excepcional de esas dos fuerzas que luchan en el fondo de todo hom- 
bre: el ímpetu del deseo, que se resiste al perecimiento y a la frustración 
definitiva, y la pausada y serena interpelación de la razón, que nos 
recuerda permanentemente las obligaciones que tenemos contraídas con 
la sobriedad y el límite. Como Bloch, también Unamuno mostró sus pre- 
ferencias por el verbo «trascender». Bloch se decidió a «trascender sin 
trascendencia»; Unamuno mantuvo su particular «agonía» entre su des- 
garrado anhelo de trascendencia y su fidelidad a la razón. 

Si seguimos buscando alianzas entre la racionalidad y la convicción 
religiosa habría que mencionar también la razón hermenéutico-comuni- 
cativa. Sus dos pasiones son la comprensión del sentido y el logro de acuer- 
dos intersubjetivos. El hombre religioso es un hermeneuta del sentido. 
Las religiones perviven porque sus ofertas de sentido siguen pareciendo 
plausibles a muchos seres humanos. El universo simbólico de las religio- 
nes intenta introducir sentido en la trama singular de cada vida y en el 
balance final de la historia del mundo. Los documentos originarios de 
las religiones, sus mitos y símbolos, sus ritos y plegarias son una conste- 
lación de ayudas para afrontar los días y las noches de la vida. 

Al mismo tiempo, la convicción religiosa sospecha de sí misma. No 
se fía sólo de su personal esfuerzo hermenéutico. Recurre al sensus fide- 
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lium, a las tradiciones vivas que le precedieron. Intenta comunicarse con 
todos para lograr formulaciones válidas de lo esencial. En este sentido, 
la razón a la que apela es hondamente comunicativa. El hombre religioso 
se encarama permanentemente sobre los hombros de los que le precedie- 
ron. Desde esa altura prestada contempla nuevos horizontes y hace recuento 
de consensos y disensos en el seno de su milenaria tradición religiosa. 

Así de compleja es la búsqueda de la racionalidad específica de la con- 
vicción religiosa. Ayuda la razón histórica, la utópica, la hermenéutica, 
la comunicativa y tantas otras que no podemos evocar aquí. En el fondo, 
se trata de una especie de razón narrativa. A las religiones las sustentan 
sus relatos, sus recuerdos, las respuestas paradigmáticas que en determi- 
nados momentos estelares dieron a la pregunta por el sentido de la vida 
y de la muerte. Por lo general se trató de respuestas presididas por la 
compasión, por la misericordia. Y no deja de invitar a la reflexión el hecho 
de que hombres carentes de convicciones religiosas lleguen a parecidas 
conclusiones. Fue el caso de H. Marcuse. Unos días antes de su muerte 
reveló a J. Habermas: 


¿Ves? Ahora sé en qué se fundamentan nuestros juicios valorativos más elementa- 


les: en la compasión, en nuestro sentimiento por el dolor de los demás (Habermas, 
1984, 296). 


Parece que por senderos diferentes se alcanzan las mismas metas. 

Queremos concluir este apartado recordando una sabia recomenda- 
ción de J. Muguerza sobre el alcance de lo racional. Su propuesta incluye: 
a) no renunciar a la razón; b) renunciar a escribirla con mayúscula; 
c) renunciar al monopolio occidental de la razón y reconocer la diversi- 
dad de sus manifestaciones en la vida espiritual de otras culturas?. Cree- 
mos que la convicción religiosa no saldría perjudicada si hiciera suyos 
esta especie de mínimos elementales. De hecho, la crónica negra del 
mundo occidental conoció su más triste apogeo en los momentos en que 
sofocó lo racional o lo erigió sin medida en canon único. Lo más difícil 
es siempre la síntesis. Unamuno la formuló así: «Piensa el sentimiento; 
siente el pensamiento». Del mundo oriental nos llegan también avisos 
de este género. Un cruce de sabidurías entre oriente y occidente benefi- 
ciaría a sus culturas y a sus religiones. 


IV. CONCLUSION: INSUFICIENCIA DE LOS EMOTIVISMOS 
B. Russell estaba convencido de que el hombre religioso se mueve por 


emociones y no por argumentos racionales. Y son muchos los pensado- 
res que suscriben este veredicto. Para ellos, los asertos de contenido reli- 


2. Gran parte de la obra de J. Muguerza está dedicada al estudio del tema de la razón (Muguerza, 
1977; 1990). 
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gioso carecen de capacidad enunciativa. Se limitan a expresar emocio- 
nes. Es lo que parece pensar Braithwaite. Según él, las proposiciones 
religiosas expresan el compromiso ético del creyente. Es lo que W. W. 
Bartley, discípulo de Popper, ha llamado «huida al compromiso». Lo reli- 
gioso, refuerza R. Hepburn, es una parábola para reforzar la moralidad. 
Pero poco importa que la parábola sea históricamente verdadera. Es más: 
es posible que desempeñe mejor su función si es ficticia. Otros, en con- 
sonancia con Wittgenstein, defienden la huida al silencio. Th. McPher- 
son insiste en que el teólogo no debería intentar expresar lo indecible. 
Existe otro género de huida: el recurso a la autoridad. Llega un momento, 
asegura A. MacIntyre, en el que deben cesar los razonamientos. Comienza 
entonces el asentimiento incondicional a una autoridad. Ninguna eviden- 
cia racional puede eximirnos de este sentimiento. Se desemboca así en 
el «lenguaje conviccional» de W. F. Zuurdeeg. Según él, no hay que inda- 
gar si detrás del lenguaje conviccional existe alguna realidad. El hombre 
religioso es un convencido que aspira a convencer y no a explicar ni a 
demostrar. Y no le preocupa que los hechos corroboren o desautoricen 
sus convicciones. 

El recorrido sería interminable. En general, se trata de pensadores 
que reducen el discurso religioso al discurso moral. Estamos ante una 
despreocupación por los enunciados que contrasta vigorosamente con la 
decidida máxima de Lutero: «tolle assertiones et christianismum tulisti» 
(suprime las afirmaciones y acabarás con el cristianismo). Parece difícil 
que el hombre religioso renuncie a la pretensión de verdad de sus enun- 
ciados. Sus afirmaciones participan de la dinámica connatural a cualquier 
afirmación: una búsqueda de la verdad que excluye la mentira y la con- 
tradicción. Por muy paradójicos que sean los asertos de la convicción 
religiosa, difícilmente escaparán a la lógica interna de toda afirmación. 
Afirman algo, y no nada. Tienen pretensión de validez. No se resignan 
a ser relegados al ámbito de los flatus vocis. Las religiones protestan 
cuando se las considera un mero asylum ignorantiae. Feuerbach afirmó 
que «la noche es la madre de la religión». Esa «noche» es, en Feuerbach, 
la ignorancia. Pero todas las religiones sentirían «vergúenza» de esa madre. 
Las religiones insisten en que el cuadro inteligible del mundo, que ellas 
proponen, cuenta con la misma débil racionalidad que es propia de otras 
explicaciones no religiosas del mundo. Conceden que son más fuertes en 
la «mostración» que en la «demostración»; pero no renuncian por com- 
pleto al verbo «probar». Lo suelen entrecomillar. El cristianismo, en con- 
creto, utiliza la prueba en el sentido patrístico del término. Para los padres 
de la Iglesia, el verbo «probar» no tenía connotaciones empíricas ni racio- 
nalistas. Se reducía a un juicio razonable que permitía, al menos provi- 
sionalmente, decidirse entre dos extremos opuestos, entre dos afirma- 
ciones dispares. Un ejemplo: lo que había ocurrido con Jesús permitía 
optar —los Padres pensaban que fundadamente— por el sentido en lugar 
de por el absurdo, por la salvación de la historia en lugar de por su ani- 
quilación. Parece difícil negar legitimidad a un procedimiento de este 
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género. Y no está claro que la existencia de religiones que apelan, así 
de humildemente, a una racionalidad débil y fragmentaria entorpezca la 
marcha de la humanidad. De tales religiones nunca brotará el fundamen- 
talismo. El mundo al que se asoma el hombre religioso que estamos evo- 
cando es tan misterioso, tan tremendo y fascinante que se resiste a la chata 
objetivación fundamentalista. La experiencia religiosa se forja en con- 
tacto con mitos, símbolos, ritos, poemas, leyendas, epopeyas, relatos rap- 
sódicos y un largo etcétera. El hombre religioso está familiarizado con 
el espesor de lo inefable, con los muchos nombres y rostros de lo divino. 
Se trata, a todas luces, de un mal escenario para el surgimiento de los 
fundamentalismos. 

La convicción religiosa se resiste, pues, a ser expulsada del ámbito 
de la racionalidad. No desea refugiarse en lo paradójico ni especializarse 
en lo ininteligible. No quiere que nadie la dispense de proceder racional- 
mente. Y se siente apoyada por hombres que, como Kant, no se rubori- 
zaron al vincular estrechamente los términos «fe» y «racionalidad». Es 
sabido que Kant asignó a sus postulados el estatuto de «fe racional». Aun- 
que estaba convencido de que era más necesario persuadirse de la exis- 
tencia de Dios que demostrarla, volcó todas sus energías en la argumen- 
tación postulatoria. La afirmación kantiana de Dios es indirecta. Kant 
pone el acento en el sombrío panorama que se seguiría de la no existen- 
cia de Dios. Sin ella se resquebrajaría la fundamentación de la actitud 
moral, se ensombrecería la esperanza de los humanos y quedarían mer- 
madas las posibilidades del término «sentido». Desde su fe racional, no 
desde el «saber», Kant afirmó la condición de posibilidad de la no frus- 
tración radical, es decir, de Dios?3. 

La «fe racional» de Kant inspiró, sin duda, la «fe filosófica» de K. Jas- 
pers. Este concepto, central en Jaspers, indica que la convicción religiosa, 
para adquirir la categoría de verdad, no puede prescindir del pensamiento. 
La «fe filosófica» no admite argumentos de autoridad ni instancias revela- 
doras ante las que sólo quepa la sumisión. Se trata de una fe que pretende 
iluminarse a sí misma sin renunciar a ningún instrumento conceptual. 
Como la «fe racional» kantiana, tampoco la fe filosófica «sabe» nada de 
Dios. La Trascendencia sólo es expresable indirectamente, mediante lo que 
Jaspers denomina el lenguaje de las cifras. Las cifras, término cercano al 
concepto de símbolo en P. Tillich, son una especie de escalera hacia la Tras- 
cendencia. Su extensión carece de límites. Todo lo que el hombre ha pro- 
ducido, pensado e imaginado puede conducir a la Trascendencia. 

Afirmaba Horkheimer que la filosofía se preocupa de que «na nos 
timen». Se tiene la impresión de que los esfuerzos de Kant y Jaspers se 
orientan hacia esa meta. La fe que ellos defienden es crítica. Fueron cons- 
cientes de que las convicciones religiosas, desvinculadas de todo com- 
promiso con la racionalidad, pueden «timar». 


3. Para el tema de la «fe racional» en Kant es imprescindible el libro de Gómez Caffarena (1983). 
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Las teologías más serias han recibido, agradecidas, la ayuda que les 
viene de estos pensadores. Relevantes proyectos teológicos de nuestros 
días, como el de W. Pannenberg, se caracterizan por su denodado esfuerzo 
argumentativo. Pannenberg sabe que no existe verificación directa de 
Dios. Dios no es objeto directo de observación. Su revelación es indi- 
recta. Como Jaspers, también Pannenberg piensa que la presencia de Dios 
se detecta por sus implicaciones en la realidad, por su capacidad para 
iluminar la vida humana y explicarla mejor. Dios no acude a las citas 
con la verificación. Lo verificable es, a grandes rasgos, la fiabilidad de 
las tradiciones religiosas que lo evocan; verificable es que los hombres 
nos debatimos con preguntas de ultimidad; verificable es que la fe en Dios 
ha ayudado a innumerables hombres a vivir y morir digna y esperanza- 
damente. Parece que no se llega a Dios sin rodeos. La originalidad de 
Pannenberg reside en haber introducido, con inusitada vehemencia, el 
rodeo de la racionalidad. 

El giro parecía necesario. La concepción suprahistórica de la fe en 
Barth y el carácter decisionista de la teología de Bultmann se mostraban 
incapaces de hacer frente a los nuevos retos. La fe —piensa Pannenberg— 
no es asunto de la decisión personal del creyente que, sin interesarse por 
posibles fundamentaciones, se lanza ciegamente a la apasionante aven- 
tura existencial de creer. Era la tesis de Bultmann. Menos aún puede con- 
vencer a Pannenberg el heroísmo religioso de un K. Barth que, fascinado 
por el Deus dixit, por la revelación libre y gratuita de Dios, sitúa la fe 
en un terreno libre de tormentas donde no cabe la duda ni la pregunta, 
sino únicamente la humilde aceptación de la palabra de Dios, el «sí» deci- 
dido y alegre a la iniciativa divina. 

Pannenberg desea evitar que lo cristiano se confunda con opciones 
ciegas, puramente subjetivas. Piensa que los contenidos de la fe cristiana 
resisten un análisis racional serio. El creyente no debe huir, atemorizado, 
de las confrontaciones teóricas. El cristianismo es algo consistente, capaz 
de afrontar la crítica más exigente. Hay «razones» para creer. No es nece- 
sario refugiarse en la estrategia de la inmunización. Pannenberg suscri- 
biría, sin vacilaciones, la definición de fe como «obsequio razonable», 
ofrecida por el concilio Vaticano I. Una definición feliz que pretendió 
desautorizar, en igual medida, tanto al racionalismo como al fideísmo 
(Fraijó, 1986). 

Así de agitada y apasionante ha sido y sigue siendo la convivencia 
entre fe y razón. La narración de sus encuentros y bifurcaciones podría 
llenar muchas páginas. Habría que haber insistido, por ejemplo, en que 
no existe un marco de racionalidad único, válido para todas las religio- 
nes. En realidad, cada religión posee su particular código de racionalidad. 

Queremos concluir con dos observaciones. La primera puede ser muy 
breve. La dogmática clásica afirmaba que el concepto de fe incluía tres 
momentos: notitia, assensus, fiducia. El asentimiento (assensus) y la con- 
fianza (fiducia) debían, para no ser ciegos, fundarse en el conocimiento 
(notitia) de su objeto. Probablemente, esta fórmula, tan «escolástica» a 
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primera vista, refleja bien la secuencia lógica e incluso psicológica de la 
fe. Ahora bien: toda ella, pero sobre todo el primer estadio (notitia) supone 
un cierto compromiso con la racionalidad. La teología tradicional nos 
legó también esta otra formulación: el acto de fe (fides qua) presupone 
siempre unos contenidos en los que se cree (fides quae). La indagación 
de esos contenidos no puede ser ajena a la racionalidad. 

Tampoco la segunda observación puede sobrepasar el marco de la 
mera insinuación. Se trata de lo siguiente: la racionalidad de la convic- 
ción religiosa conoce su auténtica prueba de fuego cuando se enfrenta 
con lo que solemos llamar «el problema del mal». Al creyente le estallan 
entonces todas las racionalidades entre las manos. La única racionalidad 
que en ese trance parece razonable es la del silencio. Y, de hecho, a ella 
se acogió el hombre religioso de todos los tiempos. Y si, como en el cris- 
tianismo, se quebranta ese silencio será para anunciar, más cerca ya del 
misterio que de la razón, que aún no se ha pronunciado la última pala- 
bra sobre el destino final de la realidad. La convicción religiosa muestra 
así su última carta. Una carta profundamente humilde, cifrada en la espe- 
ranza de un futuro último de reconciliación y bondad. 

Pero nos atreveríamos a insinuar que ni siquiera este último paso es 
extraño a la razón, al menos a la razón que Kant llamó «práctica». Esa 
razón —Heidegger insistió en ello— posee estructura anticipativa y no 
acata prohibiciones. También ella sueña con futuros plenificantes. Los 
anticipa incluso, aunque sólo como exigencia. Con otras palabras: los 
postula desde lo más hondo de la realidad humana. Coincide así de nuevo 
con la esperanza escatológica de las religiones. 

Con todo, si queremos buscar la siempre necesaria precisión, podría- 
mos distinguir entre la estructura utópica de la razón y la orientación esca- 
tológica de la convicción religiosa. Afloraría así una importante diferen- 
cia: la esperanza de la razón utópica se agota en las posibilidades de la 
inmanencia; la esperanza escatológica, en cambio, permanece abierta a 
una posible Trascendencia. Si esta distinción es pertinente, la filosofía 
blochiana de la esperanza no debería ser calificada de escatológica, sino 
de utópica. Pero ¿es seguro que la razón utópica se circunscribe a la inma- 
nencia? ¿Quién le señala ese límite? ¿No sobrepasa su alcance visionario 
las fronteras de lo empíricamente dado? En todo caso, sea cual sea el 
valor de estas distinciones, parece razonable no olvidar la máxima de 
Bloch: «Sin esperanza, no florece la razón; sin la razón, permanece muda 
la esperanza». 
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LA CRITICA FILOSOFICA DE LA RELIGION 


Alfredo Fierro 


La filosofía es esencialmente un modo crítico de reflexión y pensamiento. 
Toda filosofía merecedora de tal nombre es —en algún sentido— crítica 
de las realidades o discursos que considera. No hay filosofía de la reli- 
gión que no sea análisis crítico de ella y, por tanto, hasta ahí, toda filo- 
sofía es crítica de la religión. Todavía más: cierto género de crítica de 
la religión parece consustancial a la filosofía. Si se exceptúa la escolás- 
tica, la filosofía se ha visto siempre a sí misma como el modo superior 
y más completo de amor a la sabiduría, por no decir de la sabiduría 
misma. Es una pretensión en la que compite con la religión, al menos 
con religiones, como la cristiana, que han formulado igualmente preten- 
siones cognoscitivas, de sabiduría, y con las cuales, por consiguiente, la 
filosofía ha tenido que medirse y confrontarse. También por esta concu- 
rrencia, y no sólo por el carácter crítico que le es inherente, por la relati- 
vización filosófica de las pretensiones de sabiduría de las religiones, toda 
filosofía constituye crítica de la religión. 

Bajo el rótulo de «crítica filosófica de la religión», sin embargo, van 
a presentarse aquí ciertas posiciones de filosofía caracterizadas por el radi- 
cal cuestionamiento de la religión o de determinados aspectos suyos, un 
cuestionamiento que tiende a retirarle legitimidad y justificación en alguno 
o en varios de sus posibles fundamentos: teológico, antropológico, epis- 
temológico, moral o cualquier otro. No se llega a tal cuestionamiento 
radical, deslegitimador, cuando simplemente se reprueban supersticio- 
nes, magias o fanatismos, que suelen ser censurados por los más pruden- 
tes representantes de las propias tradiciones religiosas donde esos fenó- 
menos florecen. Por otro lado, aunque seguramente la crítica más radical 
posible de la religión consista en ignorarla, por estimar que nada hay 
en ella que merezca la atención del filósofo, ni aun para desautorizarla, 
no parece que deba aquí tratarse de esta crítica por deliberada omisión. 
Ferrater Mora (1965, vol. II, 558-560) ha tipificado las posiciones de 
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la filosofía ante la religión en estas tres: 4) de acercamiento, que puede 
incluso llegar a la fusión o la combinación de lo filosófico y lo religioso; 
b) de descripción pura, no enjuiciadora, de la religión; c) de confronta- 
ción, situándose frente a la religión en enfoque no sólo analítico, sino 
también crítico. Sólo de esta última va a tratarse a continuación: de aque- 
lla filosofía que se pone —y opone— frontalmente a la religión, que le 
toma las medidas y que se pronuncia críticamente sobre ella en su gene- 
ralidad o en alguno de sus elementos esenciales. 

Casi en toda época ha habido enseñanzas filosóficas materialistas y 
escépticas o de agnosticismo religioso. Parece que Protágoras, en su tra- 
tado sobre los dioses, quemado en público en Atenas, había escrito: «En 
lo que concierne a los dioses, no puedo saber si existen, o no, ni qué 
forma tienen. Hay demasiados obstáculos para este conocimiento: la 
incertidumbre del tema y la brevedad de la vida humana». Son enseñan- 
zas, por otro lado, donde la filosofía apenas se separa de otras expresio- 
nes de pensamiento y de cultura, como la poesía y literatura, O la sabi- 
duría popular. El mismo género de agnosticismo escéptico de los filósofos 
antiguos está poéticamente expresado en los dos primeros poemas de 
Rubatyat, de Omar Khayam: «Ignoro si hay una Justicia y una Miseri- 
cordia... No me preocupa saber si Dios existe, ni el destino que me 
reserva». 

Sin embargo, la crítica explícita, cuestionadora de la religión, es un 
producto típico de la filosofía moderna occidental. Las críticas de la filo- 
sofía pueden ser ordenadas precisamente de acuerdo con la sucesión cro- 
nológica de sus líneas dominantes en Europa a partir del siglo xvI!. Cabe 
señalar, a grandes rasgos, tres principales momentos: 1) en ese siglo y 
hasta comienzos del siguiente, los grandes filósofos (de Descartes a Leib- 
niz y Locke) tratan de imbuir de racionalidad —y racionalismo— la reve- 
lación y los dogmas cristianos, pero sin llegar a una confrontación directa 
con ellos; 2) la filosofía de la Ilustración (Hume, Kant, enciclopedistas 
franceses) pone en entredicho no sólo los dogmas, sino la noción misma 
de revelación positiva, mientras propone la idea de una religión natural 
y racional; 3) filosofías varias del siglo XIX —positivismo, marxismo— 
pasan al cuestionamiento global, y crecientemente implacable, de toda 
religión, de la religión en cuanto tal. 

Un criterio significativo, filosóficamente más pertinente, y preferible 
al de la sucesión histórica de las diferentes críticas a la religión, aconse- 
jaría ordenar éstas de acuerdo con el ámbito filosófico de donde provie- 
nen: a) la ontología, a partir de una concepción, por lo general, materia- 
lista de la realidad; b) la epistemología, desde una teoría de la razón y 
del conocimiento; c) la antropología, con fundamento en una concep- 
ción filosófica de la condición humana; d) la ética, con fundamento en 
conceptos filosóficos sobre la vida moral, el bien, los valores o la digni- 
dad humana. 

Con la anterior ordenación, relativa al lugar filosófico de origen de 
la crítica, se relaciona estrechamente otra posible caracterización, perti- 
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nente al lugar religioso o teológico que es objeto directo de aquella: 1) la 
filosofía a veces se constituye en crítica del teísmo, de las creencias y los 
mitos, de las representaciones y afirmaciones sobre los dioses o Dios, sobre 
lo sagrado, el alma o la vida eterna, para desembocar en posiciones de 
ateísmo, de agnosticismo o de un panteísmo no menos socavador de los 
fundamentos de la religión; 2) otras veces se desarrolla en un análisis crí- 
tico de la religión como hecho humano y social, cuyo valor antropoló- 
gico, moral o cultural es cuestionado de raíz, lo que, a su vez, puede ocu- 
rrir en dos planos diferentes: 2.1) en una crítica generalizada y esencial, 
relativa a la religión en su naturaleza misma y en todas sus formas histó- 
ricas; 2.2) en una crítica tan sólo de aspectos positivos, institucionales, 
de determinadas religiones históricas; por lo general, de la cristiana, prin- 
cipalmente de sus dogmas y ortodoxia. 

Por otra parte, sin embargo, la crítica filosófica a la religión suele 
extenderse a través de las convencionales acotaciones de esos distintos 
ámbitos caracterizados. Las diferentes críticas enlazan entre sí y se super- 
ponen. Es difícil separar la crítica de la teología —como ontología regio- 
nal de lo divino o lo sagrado— de la crítica de la religión —como hecho 
social y humano—. En los comienzos del racionalismo moderno la crí- 
tica de la ortodoxia cristiana o de la revelación bíblica fue la vía por donde 
se abrió paso un pensamiento cuyo alcance crítico iba mucho más allá 
y era potencialmente capaz de alcanzar a toda religión y a toda la reli- 
gión. Por estas consideraciones, la presentación de los diversos modos 
de crítica filosófica no gana mucho con el intento de encuadrarlas en una 
clasificación por categorías. 

Así que la exposición que sigue no se ajusta al guión de un marco 
clasificatorio y categórico de la(s) crítica(s) filosófica(s) de la religión, y 
desarrolla en un orden convencional, entre otros órdenes posibles, los prin- 
cipales frentes de la beligerancia filosófica ante la religión a lo largo de 
líneas de acoso que con frecuencia se compenetran e intersectan. El crite- 
rio de orden —convencional, desde luego, y cuestionable— ha sido el de 
mayor a menor compromiso filosófico —a veces, ontológico— de las pre- 
misas desde las cuales se encara la religión, comenzando por las que pro- 
ceden de supuestos fuertes y, por ello mismo, menos compartidos en otras 
filosofías, y terminando por las que suponen premisas de menor com- 
promiso que, en cambio, gozan de más amplio consenso filosófico. 


I. MATERIALISMO Y MONISMO 


La religión presupone siempre cierta dualidad: los dioses y los hombres, 
lo natural y lo sobrenatural, lo material y lo espiritual, lo profano y lo 
sagrado. Por eso, cualquier género de pensamiento monista y, sobre todo, 
materialista representa una crítica frontal a la religión. Cuando se niega 
toda realidad de orden distinto y superior, la religión queda radicalmente 
cuestionada. 
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En las ontologías materialistas el ser, o es material, o no es: no hay 
tal ser. El materialismo filosófico representa una seria crítica a la reli- 
gión a partir de la noción misma de ser, de realidad. Esta crítica, por 
lo demás, no tiene por qué ocuparse en modo explícito y formal de Dios, 
los dioses o lo sagrado. A menudo se ocupa, de modo general, de cual- 
quier representación de (ir)realidades espirituales o no materiales. Pero 
algunos filósofos materialistas también se han aplicado a refutar la pre- 
tensión de realidad de las representaciones religiosas vigentes en su res- 
pectiva época. El materialismo de la filosofía antigua tenía que negar exis- 
tencia a los dioses; el de la filosofía europea moderna se la ha negado 
al Dios bíblico y a otras representaciones cristianas: el alma, lo sobrena- 
tural, la otra vida. 

La ontología materialista, combativa frente a cualquier noción de espí- 
ritu, se ha presentado a lo largo de la historia en variadas versiones, por 
lo común, influenciadas por la concepción científica —o supuestamente 
tal— de la realidad que prevalecía en su tiempo. Así, en el siglo XVII, 
en correspondencia con una incipiente ciencia física de marcado carácter 
mecanicista, Robert Boyle, introductor del término «materialista», ex- 
presó la tesis de que la realidad, toda realidad, está compuesta de cor- 
púsculos que poseen propiedades mecánicas y que actúan, unos sobre 
otros, de acuerdo con leyes mecánicas. Bajo influjo, en cambio, de una 
concepción evolucionista, darwinista, Engels atribuye a la naturaleza pro- 
piedades dialécticas y no ya mecánicas: la materia está en perpetuo movi- 
miento, en perenne cambio, y desde ella se genera, en floración suprema, 
aquello que llamamos espíritu o alma, y que es absurdo oponer a la mate- 
ria O, respectivamente, al cuerpo; y, más recientemente —en otra ver- 
sión de dialéctica de la naturaleza—, Ernst Bloch une a su teoría de la 
esperanza una noción de la materia como autocreadora y extrae de ello 
consecuencias ateológicas dentro del más clásico estilo de las ontologías 
materialistas opuestas a cualquier teísmo. La versión quizá típicamente 
contemporánea de la ontología materialista presume cimentarse en el 
conocimiento del cerebro humano, de su naturaleza y funcionamiento, 
según la neurociencia hoy dominante. Así, en la ontología materialista 
de Bunge (1980) y otros filósofos actuales, la «mente» —que vale enton- 
ces como cifra de todas las supuestas realidades espirituales— es un con- 
junto de funciones, actividades y/o procesos del cerebro superior; los pro- 
cesos mentales y de conciencia son procesos materiales neuronales o, más 
especificamente, cerebrales. Apenas hace falta destacar que esta filosofía 
no tiene necesidad de criticar la religión de forma explícita, cuando socava 
todos los supuestos de ésta. En su análisis de las «realidades» mentales 
como productos del cerebro no deja lugar alguno a presuntas entidades 
de índole espiritual, sobrenatural, o de orden superior, según postula la 
religión. 

Ahora bien, no sólo el materialismo, también filosofías espiritualis- 
tas pueden poner en tela de juicio el dualismo que implica lo sagrado 
(o sobrenatural), sea el dualismo ontológico de su contraposición a lo 
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profano (o natural), sea el de las actitudes y prácticas humanas relativas, 
respectivamente, a lo sagrado y a lo profano, sea el de la neta diferencia- 
ción entre creencia e increencia. Constituye, en general, crítica de la reli- 
gión no diferenciar lo sagrado y lo profano, lo religioso y lo secular o 
laico, dejar indistintos lo divino y lo humano, lo sobrenatural y lo natu- 
ral, o confinar estas categorías en el limbo de las distinciones insignifi- 
cantes. 

Cierta metafísica sigue hablando de la realidad divina, pero como 
indistinta de la realidad natural o universal. La correspondiente antro- 
pología filosófica mantiene lo religioso, pero no diferenciado de lo 
humano y profano. La expresión metafísica más radical es la de Deus 
sive Natura, en el primer libro de la Etica, de Spinoza. Hay una sola rea- 
lidad, una sola sustancia, llamémosla Dios o Naturaleza, tanto da. Nada 
puede concebirse fuera de tal sustancia. La «cosa pensante» y la «cosa 
extensa» —los dos géneros de realidad que Descartes había separado y 
en los que había resumido toda realidad— son, en Spinoza, atributos de 
Dios (o bien cualidades de atributos suyos). Es desacertado denominar 
a esta doctrina panteísmo, cuando tan legítima como la lectura de que 
«todo es Dios» es la opuesta de que «nada es Dios», 

La misma doble lectura se merece una filosofía romántica de la reli- 
gión, como la de Schelling, que, según se mire, vale por consagración 
de la religión o por cancelación suya. En el sistema de identidad de este 
filósofo, lo Absoluto es la completa indiferencia de sujeto y objeto, de 
naturaleza y espíritu; el universo es autodesarrollo y teofanía o revela- 
ción de Dios. Si a todo ello se añade que, para Schelling, el arte —y no 
la religión— constituye el paso a lo infinito en su expresión finita, esta 
filosofía de la religión, como la de Spinoza, contiene una carga crítica 
en profundidad respecto a la religión, aunque no se presente como beli- 
gerante frente a ella. 


II. LA CRITICA DE LAS REPRESENTACIONES TEOLOGICAS 


A diferencia de la concepción materialista, que toma posición sobre la 
realidad, sobre el ser, sobre lo que es —la materia— y lo que no es —los 
dioses y los espíritus—, un segundo género de crítica de la religión atañe 
no directamente a la realidad, sino a las representaciones de ella; es crí- 
tica no ontológica, sino conceptual. Su blanco preferido ha solido ser 
la representación de los dioses y, desde luego, del Dios bíblico, único, 
cuya noción cuestiona por reunir atributos descaradamente antropomor- 
fos, contradictorios entre sí, o bien, en fin, incompatibles con los acon- 
tecimientos del mundo, en particular con la existencia del mal; atribu- 
tos, en todo caso, tan metafóricos que llevan manifiestamente el sello 
de la pura ficción, de la irrealidad. 

La crítica de la noción de Dios —o de los dioses— por antropomór- 
fica viene desde la filosofía antigua, que ya ironizó acerca del hecho de 
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que cada pueblo imaginaba a la(s) divinidad(es) de acuerdo con el color 
de su piel y sus propias facciones étnicas; y llega hasta Renan, en la cáus- 
tica sentencia de que, si Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, 
el hombre se lo ha devuelto con creces. 

La variedad más contundente y devastadora de esta crítica resulta de 
la imposibilidad de atribuir juntas la omnipotencia y la bondad a un Dios 
creador de este mundo donde cunden el mal y las desgracias. Es la denun- 
cia del Cándido de Voltaire, tras el terremoto de Lisboa. La filosofía se 
limita en ello a poner en forma reflexiva una percepción común, que en 
contexto cristiano ha sido probablemente, junto con el materialismo, la 
raíz más generalizada de increencia: la imposibilidad de cohonestar el 
poder y la bondad del Dios padre y creador con la existencia del mal. 
Por mucho empeño que hayan puesto las teodiceas en justificarlo, no ha 
habido modo de explicar —salvo en discursos retóricos— cómo seme- 
jante Dios llega a permitir el mal. La contradicción aquí no se produce 
entre solos atributos divinos, sino entre ellos y la realidad empírica cruel 
de la experiencia de males en el mundo. 

Ahora bien, la crítica de la idea de Dios puede proceder más allá del 
carácter antropomórfico de los atributos que encierra, o de su incompa- 
tibilidad con el aciago curso de los acontecimientos del mundo, y refe- 
rirse a la pura incompatibilidad lógica entre algunos de ellos —por ejem- 
plo, atributos personales, como el amor, e impersonales, como la 
omnipresencia— y, por tanto, a la imposibilidad de mantenerlos juntos. 

Una reciente presentación de este género de crítica está en la fenome- 
nología existencial de Sartre, en El ser y la nada. En su drástica oposi- 
ción de dos regiones ontológicas: el «en sí», el ser propiamente dicho, 
compacto, existe por sí mismo y coincide consigo mismo; mientras el 
«para sí», la conciencia, es presencia de sí y ante sí, poder de negación 
y «nadificación», hueco ahondado en el ser, pero propiamente es pura 
«nada». El hombre es el «para sí» que aspira a ser un «en sí»: proyecto 
imposible y, por consiguiente, pasión inútil. Imposible y contradictoria 
es también la idea de Dios, a quien se atribuyen, a la vez, las característi- 
cas de ser autoexistente, causa de sí mismo, ser «en sí», y de conciencia 
autopresente, «para sí». Dios es el nombre que toma la trascendencia 
hipostasiada donde se proyectan y donde supuestamente habrían de con- 
verger de manera eminente, en síntesis unitaria, dos modos de realidad 
—en sí y para sí— que son inconciliables. 

Una o —como la de Dios— con atributos contradictorios entre 
sí es una noción vacía, carente de significado. Pero el análisis que detecta 
esta vaciedad no siempre es una simple variación de la crítica anterior, 
porque la detecta no ya a partir de la concurrencia de atributos contra- 
dictorios, sino de la definición misma —o, más bien, indefinición— de 
alguno de ellos o tal vez de todos ellos. Ha sido el análisis del empirismo 
y positivismo lógico inaugurado por la Escuela de Viena: no hay medio 
de verificar y, por tanto, de atribuir verdadero significado a Dios y a otras 
nociones religiosas (igual que no lo hay para los enunciados metafísicos 
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y morales). A este diagnóstico contribuye la concepción materialista de 
la realidad, mejor dicho, la correspondiente concepción empirista del 
conocimiento. Por otra parte, en él se amplía y radicaliza la crítica con- 
ceptual a los antropomorfismos y al carácter toscamente metafórico de 
las ideas religiosas. 

Una popularizada presentación de esta posición es la parábola del 
jardinero, de A. Flew (1955). Dos exploradores discrepan acerca de la 
existencia de un jardinero que cuida un hermoso lugar del bosque. No 
se le ha visto y, además, ningún sistema de observación y detección ha 
llegado a captar algún indicio suyo. Lo que torna vacía e irrisoria su dis- 
crepancia es que no parece haber diferencia alguna entre un jardinero 
intangible, invisible, que no deja huellas de su paso por el jardín, de aro- 
mas o de ruido, y un jardinero meramente imaginario, es decir, ningún 
jardinero. La traslación de la parábola a Dios destaca la vaciedad de la 
diferencia entre un Dios invisible, imperceptible, sin vestigios en el mundo, 
y un Dios solamente imaginado, un no-Dios. Tantas y tales son las pun- 
tualizaciones que los teólogos le aplican a Dios como imperceptible, inve- 
rificable, que se arruina —queda vacío y sin sentido— el concepto mismo 
de la realidad divina frente a su irrealidad e inexistencia. Dios perece en 
la muerte de las mil cualificaciones. 

En el análisis lógico empirista del neopositivismo, la idea de Dios, 
como otras ideas religiosas y metafísicas, no es portadora de un signifi- 
cado veritativo. Desde premisas neopositivistas, los pensadores mejor dis- 
puestos a reconocer algún sentido a los enunciados religiosos han llegado, 
si acaso, a atribuirles el valor de expresar metafóricamente no realidades 
objetivas, sino estados subjetivos de ánimo, emociones, valores perso- 
nales y sugerencias O mensajes exhortativos en lenguaje traslaticio. 


III. EL HUMANISMO ATEO 


Del registro ontológico y del conceptual se pasa ahora al antropológico, 
al de una ontología regional del ser humano: una ontología enfáticamente 
humanista, compartida por la poesía más grande del siglo xIx —Leopardi, 
Holderlin, entre otros—, que desarrolla el talante romántico en una idea 
tal del hombre, fáustica y prometeica, que resulta del todo inconcebible 
algún cielo o un Dios por encima de él. Solo y solitario sobre la tierra, 
el hombre posee una naturaleza y dignidad propiamente divina, porque 
humana: nada hay sobrehumano, nada más divino que el hombre. Este 
no es inmortal, pero sí, en algún modo, sin límite, al menos por arriba: 
no limita con un Dios o, lo que es igual, no hay Dios que le ponga lími- 
tes. En este humanismo romántico, al postulado de la inexistencia de Dios 
a veces cooperan asimismo otros principios, materialistas o de agnosti- 
cismo; pero lo esencial es la idea del hombre —de la humanidad abs- 
tracta y del hombre individual— como único y verdadero dios sobre la 
tierra. 
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Merecen mencionarse dos presentaciones filosóficas de esa idea. Una 
es la de Feuerbach, cuya antropología humanista se compendia precisa- 
mente en la proposición de que el ser humano tiene su Dios —su esencia 
más alta— en sí mismo. Así que el hombre es un dios para el hombre, 
lo que, a su vez, presenta la doble vertiente de que cada individuo es —ha 
de ser— un dios para los demás y de que el hombre es —ha de ser— 
un dios para sí mismo. La esencia del hombre, por consiguiente, coin- 
cide con el objeto tradicional de las religiones, con lo que éstas reveren- 
ciaron como divino. Nada más digno, más elevado, que la propia esen- 
cia humana, que es religiosamente representada bajo figuras de dioses. 
Pero nada hay divino salvo lo humano, y la esencia de la religión es la 
religión de la humanidad. La atribución a Dios de propiedades que for- 
man parte de la naturaleza humana constituye autoenajenación: para enri- 
quecer a Dios se despoja y empobrece al hombre. La personalidad de 
Dios es la personalidad objetivada y alienada del hombre, engrandecida 
a costa de éste, de su empobrecimiento. 

En la filosofía de Feuerbach, la esencia de la religión es la relación 
del hombre consigo mismo; la esencia del cristianismo es el amor; las 
relaciones religiosas son relaciones morales y a la recíproca. La teología 
queda reducida a antropología, y la diferencia entre lo religioso y lo pro- 
fano se torna irrelevante: la naturaleza (humana) es lo esencial y Dios 
lo inesencial, dice en modo expreso Feuerbach, quien con ello representa 
un precursor de las modernas doctrinas de la secularización. Es de notar 
que, desde premisas de análisis lógico, cuando se busca algún significado 
práctico para los enunciados religiosos, todavía hoy se realizan propues- 
tas parecidas, del estilo de esto: «Ver que hay un Dios es sinónimo de 
ver la posibilidad de un amor eterno» (Phillips, 1970). 

La misma idea, en presentación no sistemática, sino aforística, y muy 
cercana a la poética del humanismo romántico, se halla en Nietzsche, 
principalmente por boca de su personaje Zaratustra. Algunos apotegmas 
suyos son de contenido negativo: «Si hubiera dioses, ¿cómo soportaría 
yo no serlo?»; o bien: «¿Qué podría yo crear si hubiera Dios?». Por con- 
siguiente, no hay dioses encima de los hombres. Pero las más significati- 
vas imágenes de Nietzsche contienen de modo positivo la afirmación jubi- 
losa —la buena nueva, se diría— de que hay en los humanos posibilidades 
divinas: el hombre superior, el hombre creador, el niño que es suprema 
madurez de lo que antes fueron el camello y el león, el propio Zaratus- 
tra, poseen los atributos de los dioses, principalmente sus atributos mora- 
les de crear belleza y generar valores, decidir sobre el bien y sobre el mal. 


IV. EL AGNOSTICISMO 
El punto de vista místico sostiene que a Dios —o a lo divino— no le pode- 
mos propiamente conocer. De ahí deriva una doctrina de la inefabilidad 


divina, una teología estrictamente negativa. Algunas formulaciones mís- 
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ticas, sobre todo en tradiciones orientales, quedan muy cerca del agnos- 
ticismo. Ahora bien, en la mística de lo inefable, Dios es: de ello no se 
duda. Es infinito, indecible, inaprensible, pero se da por supuesta su exis- 
tencia: no sólo existe, sino que es la única realidad, fuera de la cual sólo 
hay o contingencia o apariencia. La imposibilidad de conocerle viene de 
la limitación humana, pero, sobre todo, de la infinitud divina, una reali- 
dad de la que no se duda y que nos sobrepasa. 

El agnosticismo sostiene otra posición: no podemos conocer a Dios 
y ni siquiera sabemos o podemos conjeturar que exista. No es un princi- 
pio teológico, sino de epistemología, el que rige la imposibilidad de cual- 
quier afirmación o negación. Es una teoría del conocimiento, que somete 
a escrutinio las posibilidades humanas de conocer lo trascendente y/o 
de relacionarse con él, y desde la cual se destaca no tanto la limitación 
de la razón, cuanto sencillamente la imposibilidad —y acaso, la irrele- 
vancia— de decir algo, con verdadero conocimiento, acerca de Dios: ni 
cómo es (el quid sit y el quo modo sit de los escolásticos), ni siquiera sí 
es (an sit). La diferencia con la mística y con la teología negativa es esen- 
cial. Se parece a ellas, pero las invierte: no es que Dios resulte incognos- 
cible para el hombre, sino que dentro del ámbito del conocimiento 
humano no cae la afirmación de Dios, ni siquiera la de su incognoscibili- 
dad. No son los límites de la razón los que reducen al agnosticismo. 
Hablar de límites, en este debate, es ya presuponer que hay Dios, aun- 
que en nuestra limitación no podamos conocerle. El agnosticismo, más 
bien, resalta el carácter irracional (o extra-, o para-racional) de las afir- 
maciones teístas. Es una crítica de la religión claramente concentrada en 
una crítica del teísmo, incluido el de una teología negativa y apofática. 
De todos modos, entre el agnosticismo y una teología negativa, inspi- 
rada en la mística, a mitad de camino, o tal vez ambigua, hay lugar para 
una posición filosófica, como la de Wittgenstein en su célebre proposi- 
ción última del Tractatus: «Sobre lo inefable es preciso callar». 

La forma más tradicional de crítica agnóstica del teísmo ha sido la 
discusión de los argumentos de la existencia de Dios, ya el ontológico, 
a priori, ya el teleológico, a partir del aparente orden y finalidad del uni- 
verso, ya, en general, las vías tomistas. Hume sometió a crítica, princi- 
palmente, el argumento teleológico, inclinándose por una posición que 
califica de escéptica —de suspensión del juicio— en materia religiosa. Kant 
dio desarrollo completo a la discusión de las «pruebas de Dios» y la rela- 
cionó con la naturaleza misma de la razón —de la razón pura—, 
poniendo, además, de manifiesto cómo dichas pruebas son, todas, a la 
postre reducibles al argumento ontológico, al que en algún punto del razo- 
namiento presuponen. Por otro lado, Kant cree poder recuperar la afir- 
mación de Dios como postulado a partir de presupuestos o exigencias 
de la razón moral, práctica. La filosofía kantiana es, en esto, paradig- 
mática: representa de manera ejemplar cierto tipo de agnosticismo, que 
trata de recuperar con una mano lo que acaba de desechar con otra. Es 
agnosticismo, pero sólo de cierto tipo de razón o de conocimiento, no 
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de toda clase de aprehensión, aunque sólo sea la intuición no racional 
del sentimiento, del corazón. Es, si se quiere, agnosticismo teórico unido 
a pietismo moral y religioso, en una alianza que tiene su patrono en Pas- 
cal, en la piedad pascaliana que compagina la inexistencia de argumen- 
tos racionales con la certidumbre de las «razones» del corazón y que decide 
jugarse la vida en el envite de la apuesta religiosa. 

En la estela conjunta de Kant y de Pascal, una corriente de la filoso- 
fía romántica no adscrita al humanismo fáustico ateo, y que representan 
bien Jacobi y —en la zona fronteriza con la teología— Schleiermacher, 
se ha dejado guiar por los impulsos e intuiciones del sentimiento a sabien- 
das de que la razón estaba a ciegas. Ya en nuestro siglo, y rezagado res- 
pecto a esa filosofía, el último testigo es Unamuno, a quien la cabeza 
la enseña la nada y el corazón se lo pidetodo. El fideísmo o, mejor, volun- 
tarismo unamuniano reposa sobre la certidumbre del sentimiento, un sen- 
timiento que es trágico —lo que quiere decir antirracional—, porque no 
puede asirse a la razón, sino sólo a la intuición, al deseo y, junto con 
éstos, a la voluntad, al querer vivir y pervivir. No sorprende que, en Una- 
muno, el único razonamiento que se aproxima a una argumentación en 
forma se parezca sobremanera al postulado kantiano de la razón prác- 
tica: si es la nada lo que nos está reservado, hagamos que esto sea una 
Injusticia. 

Cierto agnosticismo pone esmero y énfasis en diferenciarse del ateísmo, 
al destacar la distancia entre la negación de Dios o lo divino y la mera 
suspensión de todo juicio acerca de ello. De este agnosticismo, por otro 
lado, se ha hecho a veces una divisa moral, celebrando en él un estilo 
de vida con dignidad filosófica y único coherente con la conciencia de 
no saber, propia del sabio. Tierno Galván (1975) ha sostenido esa posi- 
ción moral de agnosticismo, como ética propia de quien vive sabiamente 
en la finitud, sin necesitar trascendencia alguna, sin echar de menos a 
Dios. El hembes de Tierno Galván es el hombre sin señales de Dios, como 
lo concibió ya el positivismo de Comte; y es también, por eso mismo, 
el hombre sin tragedia teológica, no escindido, sino en perfecta coinci- 
dencia consigo mismo. Su sabiduría y su moral lo son de la finitud, que 
es aquí límite tanto epistemológico como ético del agnóstico. 

Pero a ese agnosticismo, en cierto modo cálido, presentado como 
madurez teorética y moral de la conciencia filosófica moderna, cabe con- 
traponerle otra visión, más «fría», que de la falta de pruebas para la exis- 
tencia de Dios y, en general, de la imposibilidad de positivo conocimiento 
de lo divino extrae otras consecuencias, no limitadas a la epistemología 
y no satisfechas con la agnóstica suspensión del juicio. El acento recae 
ahora en el sencillo principio lógico de que la carga de la prueba le toca 
no a quien niega, sino a quien afirma cualquier realidad —sea Dios, o 
los centauros—; y en que cuando, tras repetidos esfuerzos por hacer aco- 
pio de pruebas O indicios de existencia, éstos no llegan a tomar cuerpo, 
la única posición razonable es la de negar tal existencia. Hanson (1976) 
ha hecho hincapié en este razonamiento: la posición coherente con la falta 
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de razones para la afirmación de Dios no es el agnosticismo, sino el 
ateísmo. Separándose del positivismo lógico, entiende Hanson que «Dios 
existe» es una proposición sintética, no una proposición sin significado, 
pero una proposición indemostrada y, todavía más, con creciente evi- 
dencia de indemostrabilidad. Ahora bien —concluye su razonamiento—, 
cuando no hay razón alguna para pensar que una afirmación es verda- 
dera, con ello ya tenemos buen fundamento para pensar que es falsa. 


V. LA RELIGION, TRASCENDIDA 


Quien no tiene poesía —expresó Goethe—, ¡que tenga religión! Desde 
la Nustración, en Europa, no sólo los políticos, también algunos filóso- 
fos, han visto a la religión como sabiduría y moral para el pueblo. Es 
todavía modalidad respetuosa —y no crítica— de este punto de vista la 
tesis de Lessing de que la forma religiosa ha representado históricamente 
un momento educativo necesario en el devenir de la conciencia humana. 
La historia entera es comprendida bajo la metáfora educativa; la educa- 
ción como revelación que acontece al individuo. La revelación —en- 
tiéndase, la bíblica— ha sido el proceso pedagógico mediante el cual la 
providencia ha ido educando al género humano: le ha educado en la 
razón. La revelación precede a la razón, es anticipación de la racionali- 
dad. En Lessing, todo esto sigue siendo un modo filosófico e ilustrado 
de comprender y salvar la revelación. Pero desde esa comprensión están 
puestas las bases para trascenderla en la razón y en una posición belige- 
rante frente a la religión. 

Así lo hace Comte en su interpretación de los tres sucesivos estadios 
de la historia de la humanidad: el teológico o religioso, el metafísico y 
abstracto, y el positivo y científico. El estadio religioso —como el 
metafísico— no es considerado ya momento educativo necesario, sino 
pura y llanamente infantilismo o incluso enfermedad del pensamiento, 
fantasiosamente aplicado a cuestiones ficticias e insolubles. La razón es 
pensamiento positivo y científico, en el que la imaginación se subordina 
a la observación. No es extraño, sin embargo, que Comte haya concluido 
proponiendo una religión de la humanidad. Es propuesta que responde 
a la necesidad de asumir e integrar el estadio religioso en el racional, posi- 
tivo y científico. 

La sistematización filosófica más completa y compleja de la idea de 
que la razón trasciende e integra a la religión —incluso a la «revelación»— 
se debe a Hegel, en cuya filosofía, además, la reflexión sobre la religión 
ocupa un lugar central, como quizá en ninguna otra. En Hegel, la reli- 
gión es figura del Espíritu y de lo absoluto, mas no figura última y 
suprema: la religión es rebasada, trascendida por el saber. Ahora bien, 
desde el momento en que la religión no representa la figura más alta del 
Espíritu, queda relativizada y criticada, y no sólo salvada o aprobada 
por el filósofo. 
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La filosofía, para Hegel, tiene el mismo objetivo y contenido de la 
religión: ésta lo tiene como representación; la filosofía, como pensa- 
miento. El Espíritu, expuesto en imágenes a la intuición, es el arte; repre- 
sentado, honrado, en su esencia ideal, es la religión; conocido y com- 
prendido, es la filosofía. Sólo que la conciencia religiosa es siempre 
desdichada; es experiencia de la infinita escisión entre Dios y hombre, 
y esto incluso cuando la idea absoluta del Espíritu queda plasmada en 
la unión del Dios infinito y del hombre finito, como ocurre en el cristia- 
nismo que, sin embargo, por esa unión, tal como la presenta el dogma 
del Cristo, del Dios hecho hombre, constituye la religión absoluta, la 
forma suprema de religión. La forma religiosa, en consecuencia, no es 
satisfactoria ni pacificante; no es aquietante para una conciencia filosó- 
ficamente educada, que necesita sobrepasar las formas religiosas, aunque 
sea para justificar su contenido. Y todo esto es el filósofo, no el creyente, 
quien lo sabe. Comprender la religión es sobrepasarla especulativamente 
en la filosofía; es dar a un contenido absoluto, presente en la religión, 
su forma absoluta, presente en la filosofía. 

De modo formalmente semejante a la fenomenología hegeliana del 
espíritu, Ernst Bloch, en El principio esperanza ha pasado revista a las 
figuras históricas no ya del espíritu, sino del esperar humano, de un espe- 
rar utópico, tal como se expresa en las más variadas manifestaciones, 
desde los sueños diurnos hasta los viajes y las utopías geográficas, pasando 
por el maquillaje, el vestido y la novela, pero cuyas figuras culturales 
más completas son la filosofía, el arte, la religión. Sin ser del todo explí- 
cito en decirlo, y aunque sólo sea por el orden en que expone esas for- 
mas culturales, Bloch permanece hegeliano también al presentar la filo- 
sofía como superior a la religión. Pero Bloch se profesa, ante todo, 
marxista; y todas esas figuras, no exceptuada la filosofía, quedan nal 
mente trascendidas por un ateísmo de contenido materialista histórico. 
Ahora no es ya: «donde hay poesía (o filosofía), ya hay religión»; sino: 
«donde hay esperanza, hay religión». El marxismo es religión en heren- 
cia; mejor: es no sólo la verdadera herencia, sino la culminación de la 
religión, a la que suprime en el proceso mismo de llevarla a realidad. 
Una vez aparecida la esperanza en su figura propia, absoluta, en la socie- 
dad comunista, la religión sólo puede servir de obstáculo; y el ateísmo 
es hoy condición de posibilidad de una esperanza que en otros tiempos 
—pero ya sin posible retorno a ellos— pudo legítimamente expresarse 
en formas religiosas. 


VI. LA CRITICA DE LA REVELACION 
Las religiones se atribuyen a sí mismas un origen autóctono, o sea, reli- 
gioso, fundado en algún evento sobrenatural, acaso en una revelación 
O inspiración divina. Se autoconceptúan, pues, como absolutas en el sen- 


tido de desligadas de las condiciones ordinarias de los hechos humanos. 
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Por consiguiente, en cuanto se examina y se muestra a la religión como 
un fenómeno dependiente de otros —sea del temor humano a la natura- 
leza («primus in orbe deos fecit timor»), o de relaciones sociales de 
dominación—, se la está mostrando como fenómeno dependiente y se 
hace su crítica. En particular, cualquier descripción o conjetura acerca 
de los orígenes históricos de la religión es potencialmente erosionadora 
de la religión, puesto que en tales orígenes la ciencia no encuentra nada 
sobrenatural o fuera de lo habitual: tanto en la historia como en la vida 
de los individuos la religión se origina a semejanza de otros fenómenos 
humanos, con las mismas leyes, a partir de factores de igual naturaleza. 

A la filosofía le ha llegado este enfoque genético —y también el con- 
tenido de esta crítica— desde las distintas ciencias —antropología cultu- 
ral, arqueología, historia, sociología, psicoanálisis—, cada una de las cua- 
les se ha aplicado a la correspondiente explicación de la religión por su 
génesis. De las explicaciones nacidas en las ciencias, la que ha adquirido 
más fuste filosófico, incorporándose con mayor claridad a la filosofía, 
ha sido la explicación materialista histórica. En ésta, la religión aparece 
como superestructura ideológica generada por determinadas condicio- 
nes económicas y sociales, y dependiente de ellas. Es, además, igual que 
en Feuerbach, una forma de alienación: los creyentes proyectan en su 
Dios lo que no se atreven a reconocer en sí mismos y, además, en esa 
proyección consideran como poder exterior, sobrehumano, lo que es un 
poder social. La religión —dice Engels— es el espejo fantástico, en el 
cerebro de los hombres, de potencias exteriores que dominan su existen- 
cia cotidiana, reflejo en el cual las potencias terrestres toman la forma 
de potencias celestes. Por otra parte, en ella encuentra su gemido el aban- 
dono de los miserables. En un célebre texto, Marx presenta a la miseria 
religiosa, por un lado, como expresión de la miseria real y, por otro, 
como protesta contra esta misma miseria. La religión es, entonces, el sus- 
piro de la criatura oprimida, el alma de un mundo sin corazón, el espí- 
ritu de las condiciones sociales que carecen de espíritu, todo lo cual se 
compendia en que es el opio del pueblo. La religión, en Marx, no es ya 
poesía, moral, o sabiduría para el pueblo, sino opio: con ella, como con 
un narcótico que genera adicción, se perpetúan las condiciones sociales 
mismas que le dieron origen. 

El análisis más genuinamente filosófico de la génesis y condiciones 
de posibilidad de la religión se desarrolla a propósito de la crítica de la 
idea de revelación, que está en el fundamento —en el supuesto origen— 
de la tradición bíblica y de otras religiones. Por ese análisis, además, 
comenzó la reflexión filosófica moderna sobre la religión, un análisis cuyo 
verdadero alcance es difícil de exagerar. Aunque a menudo esté mezclado 
y quizá disimulado en una crítica solamente del dogma y la ortodoxia, 
con él empieza la disputa de razón y teología, y se ponen los fundamen- 
tos de otras críticas más radicales de la religión, de toda religión. No 
es justo, pues, interpretarlo siempre como crítica de la religión en cuanto 
tal y en su generalidad, ya que su directo blanco lo constituyen las reli- 
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giones positivas o incluso determinados aspectos de éstas; pero esa inter- 
pretación está fundada cuando la crítica filosófica del discurso religioso 
pone principios y criterios de uso de la razón autónoma frente al princi- 
pio teológico de revelación. Cuando se da tal posición resuelta de racio- 
nalidad, la idea misma de revelación, de la que pende toda religión posi- 
tiva, queda tachada como irrazonable, injustificable ante la razón. 

Inicialmente, en las primeras acometidas, hasta comienzos del siglo 
xIx, el acoso de la razón filosófica a la positividad religiosa se salda con 
la propuesta —quizá de transacción, y sin ánimo de crítica— de una reli- 
gión racional, natural. Una pacífica fórmula de compromiso, sin prota- 
gonista victorioso, se desarrolla todavía en Locke, para quien la razón 
es una revelación natural y la revelación —o la fe— una ampliación de 
la razón; o también en el diálogo entre filosofía y teología que Leibniz 
presenta en La profesión de fe del filósofo, diálogo puesto al servicio de 
«hacer más clara la armonía entre la fe y la razón». Pero, por lo general, 
incluso esta armonía tiene un precio, que suele consistir en que la profe- 
sión de fe filosófica reinterpreta y somete a crítica los dogmas cristianos 
y, al propio tiempo, deja en muy pocos los artículos de fe de una religión 
racional. Es el recorte que se produce en el pasaje de «la confesión del 
vicario saboyano», en el Emilio, de Rousseau, donde la religión racional 
se preconiza como religión civil, o sucinto conjunto de solas aquellas 
creencias comunes necesarias para una convivencia pacífica y razonable. 

La filosofía de la Ilustración, a diferencia de Leibniz, emprenderá con 
talante de conflicto, y no de diálogo pacífico, la confrontación con la 
teología. La crítica a la idea de revelación se desarrolla en una crítica 
del discurso teológico, analizando el uso o, más bien, denunciando el 
abuso que el teólogo pretende hacer de la razón, a la que anula y desna- 
turaliza en una incoherente, tendenciosa y ada (seudo)racionalidad. 
Recuérdese el irónico fragmento de Diderot: «Extraviado en el bosque 
por la noche, sólo tengo una lamparita. Un desconocido me dice: amigo, 
apaga la vela para encontrar mejor el camino. Ese desconocido es un 
teólogo». 

Para la mayoría de los filósofos ilustrados —Hume y Kant, tanto como 
Voltaire y otros enciclopedistas—, descartada la idea de revelación en 
sentido estricto, y retirada la legitimación de cualquier religión positiva 
en su presunción de única verdadera, queda nada más —y también nada 
menos— una religión natural y racional: dentro de los límites de la razón 
y de la naturaleza. Y aquí yace el núcleo de mayor alcance crítico en esta 
filosofía. Puesto que a las religiones históricas, de hecho existentes, es 
inherente considerarse originadas en una revelación o, en general, en algún 
evento de índole sobrenatural o mítica, y no en la sola razón y en la natu- 
raleza, y puesto que, encima de eso, cierta teología moderna —de raíz 
luterana— ha sostenido abiertamente, y con plena coherencia teológica, 
que Dios, o es positivamente revelado o no es conocido, cualquier crí- 
tica a la noción de revelación se muda, en extensión obvia, en crítica de 
la religión. 
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Es crítica, por otro lado, no exclusiva de la filosofía de la llustra- 
ción, sino, más bien, común en la moderna filosofía. En el debate entre 
racionalidad y dogma —o teología— la posición filosófica dominante en 
los tres últimos siglos ha sostenido que no hay otra luz que la de la razón. 
Desde esa posición, y desde un análisis epistemológico sobre la posibili- 
dad humana de conocer, cuando la propuesta de una religión racional 
se muestre impracticable, no quedará otra alternativa que la del agnosti- 
cismo. Es el motivo por el que todo el debate de la filosofía con el dogma 
y la teología cristiana positiva contiene decisivo alcance crítico frente a 
la religión en su generalidad. 


VI. CONCLUSION 


La crítica filosófica ha versado principalmente sobre los contenidos dis- 
cursivos y conceptuales de la religión. Ha sido, sobre todo, crítica de un 
discurso a otro, del filosófico al religioso; dirigida, pues, no tanto a la 
religión, cuanto a sus elementos discursivos, los que en ella tienen pre- 
tensiones de conocimiento. Estos elementos se hallan históricamente situa- 
dos y han variado bastante en los dos últimos siglos. A partir de cierto 
momento, desde luego en nuestra época, la filosofía se ha desinteresado 
mucho del dogma como tal y, más bien, se ha aplicado a criticar la 
supuesta racionalidad que los teólogos tratan de asumir. El interlocutor 
—y el objeto de la crítica— no es ya entonces el dogma o la ortodoxia, 
en la que nadie cree mucho, sino el discurso teológico, que pretende cons- 
tituir conocimiento y satisfacer requisitos de racionalidad, pero que, para 
muchos filósofos, manipula la racionalidad y hace prestidigitación con 
ella. 

La crítica de la religión se ha desarrollado principalmente en el siglo 
xIx, a lo largo del cual varias corrientes filosóficas han recogido y desa- 
rrollado las líneas de reflexión crítica iniciadas en el pensamiento ante- 
rior y han abierto líneas nuevas, en una verdadera escalada de acoso y 
derribo. En nuestro siglo, no ha habido novedades destacadas, salvo el 
análisis del positivismo lógico, que señala carencia de significado en los 
enunciados religiosos y que ha sido el último asalto filosófico al discurso 
religioso. Esto no quiere decir que la crítica filosófica de la religión o, 
ya en plural, las críticas a ella, las decimonónicas o las de raíces más tra- 
dicionales, se hayan desvanecido. Más bien, al contrario, permanecen, 
sólo que en estado de lo que muchos pensadores consideran tema harto 
manido y agotado, filosóficamente sentenciado, hasta el extremo de que 
en fechas recientes han sonado avisos que piden de nuevo la atención 
de los filósofos para un asunto, el de la religión, que no deberían dar 
por zanjado. El hecho es, sin embargo, que la filosofía del siglo xx se 
ha interesado poco por la religión, mucho menos que la de los tres siglos 
anteriores; y se ha interesado poco incluso para castigarla. Los episodios 
de crítica de la religión en la filosofía actual han sido marginales, poco 
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incorporados al núcleo de la reflexión filosófica. Mientras casi todos los 
grandes filósofos del pasado consagraron una parte importante de su refle- 
xión explícita a la religión, a veces en tratados sistemáticos —Hume, Kant, 
Hegel, Schelling—, no puede decirse lo mismo de los pensadores del siglo 
Xx. Filosofías tan representativas y tan distintas como las de Heidegger, 
Popper o Habermas, han sido desarrolladas como si la religión no exis- 
tiera y, desde luego, como si no hiciera falta ninguna crítica suya. Pasada 
la pleamar del análisis lógico, no sólo la filosofía de la religión, sino tam- 
bién la crítica filosófica de ella, ha pasado a una posición periférica e 
incidental en la filosofía de hoy. Seguramente este paso del núcleo al extra- 
rradio de la reflexión filosófica se corresponde con la relevancia social 
menor que la religión tiene en nuestro tiempo. Pero hablar de esa corres- 
pondencia es ya otra historia y no sólo filosófica. 
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Héctor Delfor Mandrioni 


I. RELIGION 


1. La cuestión que aquí se plantea consiste en exponer las relacio- 
nes que median entre la religión, la ética y la estética. Se trata de ilumi- 
nar las afinidades y diferencias que estas tres efectuaciones concretas del 
espíritu humano ponen de manifiesto. Filosofar sobre ellas consiste en 
captarlas en el automovimiento sensato de su propio contenido de reali- 
dad. Y esta realidad se actualiza en las respectivas experiencias que se 
cumplen en cada una de estas figuras del espíritu. Y lo que la filosofía 
busca no es otra cosa que el sentido inmanente a dichas experiencias. 
Por otra parte, tanto la religión como la moral y el arte nutren la historia 
viva de todas las culturas, desde el momento que ellas definen una con- 
dición esencial del ser humano. Y esta tarea filosófica se lleva a cabo hoy, 
cuando el encumbramiento de la subjetividad humana, operada por la 
modernidad, atraviesa una crisis de grandes proporciones. Toda una 
corriente del pensamiento filosófico actual ha tomado conciencia de la 
esencial pertenencia del hombre frente a la exaltación de la autonomía 
del sujeto y de la razón objetivante y universalizadora. Hoy se acentúa 
el hecho de un originario descubrirse el hombre como ser en el mundo, 
mediante vínculos que lo ligan vitalmente a la naturaleza, a la historia, 
a la tradición, a la corporeidad, y en última instancia a aquello que por 
excelencia lo trasciende. Estas relaciones que surgen entre el hombre y 
el mundo que lo rodea es preciso interpretarlas más bien como encuen- 
tros, en virtud de los cuales la existencia humana está en lo «otro» y esto 
está en ella, sin identificación ni confusión. 

2. Luego de estas breves consideraciones puede localizarse el puesto 
de la religión en la vida humana. Se trata del encuentro con Dios, enten- 
dido como la realidad trascendente y salvífica. Se asume una actitud reli- 
giosa cuando ante una determinada configuración anímico-espiritual se 
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manifiesta como correlato vivenciado, un «algo» o un «Alguien» que, en 
forma de lo «Otro» por excelencia y como excepción de la cotidianidad 
de los encuentros puramente humanos, nos «trasciende», y que como tal 
tiene el poder de obrar sobre los hombres, los acontecimientos y las cosas. 

La religión no es algo que se agrega a las otras posesiones del ser 
humano; apunta más bien a la concreción en la vida de una especie de 
estructura teomórfica del mismo ser humano, cuando con su inteligen- 
cia y su sentimiento alcanza a percibir el doble lenguaje de la figura del 
mundo: por un lado, la irreversible finitud de la figura particular del 
mundo; por otro, el remito incondicionado de esta figura particular al 
ser en su conjunto (Balthasar, 1981, 23). La filosofía de la religión, a 
través de las formulaciones de R. Otto, ha caracterizado el contenido 
al que se dirige la intencionalidad religiosa como lo «numinoso», en su 
doble vertiente de mysterium tremendum y mysterium fascinosum (Otto, 
1949). Por un lado encierra un elemento mayestático que espanta y ame- 
naza. Se trata de la fuerza del Otro trascendente ante el cual el hombre 
se maravilla y retrocede. Es la divinidad en su aspecto de lejanía, de inac- 
cesibilidad y elevación. Por otro lado, como misterio que fascina, des- 
pierta en el alma el sentimiento de benevolencia, de esperanza, de acer- 
camiento, debido a los cuales el corazón humano experimenta protección 
y amparo. Si por el primero se siente estar ante Dios, por el segundo se 
siente estar con Dios. Cuando estos dos movimientos de retracción y atrac- 
ción son vividos en profundidad, entonces la criatura responde al pri- 
mero con la actitud de la adoración; y responde al segundo con la acti- 
tud confiada de la plegaria. 

3. Ala luz de lo expuesto puede considerarse la religión como un 
conjunto de actos humanos (que se manifiestan en el culto específico de 
cada creencia religiosa y de su consiguiente práctica), que apunta inten- 
cionalmente a la divinidad (vivida como lo trascendente y soteriológico), 
y a la que como tal se la adora y ora. 

Una caracterización de lo sagrado como lo numinoso nos lleva a una 
determinación más detallada de lo sagrado. Lo sagrado se caracteriza por 
su distinción respecto de lo profano, entendido esto último como un 
«resto» que permanece fuera de aquella excepcional ordenación a lo 
divino; ordenación que constituye la sacralidad como tal. Pero la selec- 
ción y separación que obra lo sagrado respecto de lo profano no implica 
una ruptura, como si ambos fueran mundos antagónicos y absolutamente 
heterogéneos: entre ellos no hay un abismo sino solidaridad. La capaci- 
dad que tienen determinadas configuraciones de lo real-humano y de lo 
real-cósmico de ser elevadas al rango de lo sagrado, hablan de una cierta 
ecumenicidad, en virtud de la cual no se puede afirmar que lo profano 
como tal equivale a lo no sagrado. Hay una frontera. Precisamente una 
de las consecuencias de la civilización industrial ha sido la «desacraliza- 
ción» del mundo y del hombre, y la irrupción de la secularización según 
la cual ninguna presencia de índice religioso tiene ya validez y legitimi- 
dad para influir en el curso de las cosas y los acontecimientos. Se olvida 
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que, gracias a lo sagrado, la existencia humana, arriesgada e insegura, 
no comprensible en su sola empiricidad, se abre a una Realidad suprema 
como lo «totalmente otro» y capaz de salvar. 

4. La expresión «muerte de Dios» pareciera hacer fortuna en los 
escritos de ciertos filósofos, más que en la realidad de los hechos. Y cabe 
preguntarse: ¿es lícito hablar hoy de religión como realidad actuante? 
La tesis propuesta por la historia de la cultura que predice el fin o la muerte 
de la religión se manifiesta en el presente como totalmente errónea. Un 
golpe de vista panorámico nos permite comprobar que en Polonia como 
en Checoslovaquia y Rusia, como en Africa del Sur, en Irán, Filipinas 
y Corea, América del Norte y América del Sur, incluso en Europa occi- 
dental, no existe el llamado «ateísmo de masas». En Estados Unidos, 
según un sondeo de opinión (1987), el 94% de las personas creen en Dios; 
en Alemania (1989), el 70%; en Gran Bretaña, las tres cuartas partes 
de personas creen en un «ser sobrenatural». Por tanto, hoy, el fenómeno 
religioso no surge como nostalgia de un pasado periclitado, sino como 
un hecho omnipresente, que habla a las claras de una dimensión religiosa 
esencial del hombre como tal. H. King, de quien tomamos las cifras cita- 
das, se pregunta con razón: 


¿No habría que preferir, en lugar del insensato «esperando a Godot» una razona- 
ble confianza en Dios, como primera y última realidad que todo lo abarca y pene- 
tra? (Kúng, 21992, 66). 


La moral y el arte gozan también hoy de una presencia universal, pues 
como determinaciones fundamentales de la existencia humana son ellas 
también indesarraigables del corazón y de la mente. Como la religión: 
cuando parecen morir de hecho se desplazan. 


IT. RELIGION Y ETICA 


1. La experiencia histórica nos alerta acerca de las profundas rela- 
ciones que desde siempre guardaron y guardan entre sí la religión y la 
ética. La naturaleza de estas relaciones señala las diferencias y las mutuas 
influencias que se establecen entre aquellas dos grandes figuras expresi- 
vas del espíritu humano. 

Nuestras reflexiones estarán polarizadas por el hecho histórico- 
cultural que habla acerca de la profunda influencia, en los pueblos ibe- 
roamericanos, ejercida por la presencia secular del cristianismo. Además, 
el cristianismo, junto con el islamismo y el judaísmo, conforman un blo- 
que de pueblos surgidos en el ámbito de las religiones monoteístas en 
las cuales lo religioso como tal ha alcanzado una maduración excepcio- 
nal. La convicción religiosa en un Dios trascendente y personal, autor 
de una Revelación, funda un diálogo vivo con la divinidad de tal natura- 
leza que repercute directamente en el campo de la moralidad humana. 
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Pero lo que afirmamos de las relaciones entre religión y moral, con espe- 
cial referencia a las grandes religiones monoteístas, vale también, análo- 
gamente, para las otras religiones, como el hinduismo y el budismo. Impli- 
camos en nuestras aseveraciones no sólo aquellas religiones que basan 
sus creencias en la revelación cumplida por la voz de una Figura perso- 
nal en la forma de un mensaje de salvación sino también las religiones 
que se fundan, sea en la vigencia perdurable de una antigua tradición, 
sea en el contenido de un libro sagrado cuya hermenéutica explicitadora 
se cumple a lo largo de los siglos, sea en el Absoluto entendido como 
lo supremo, numinoso y misterioso. 

Una comprensión y valoración de las relaciones que median entre la 
religión y la ética en la era de las actuales grandes transformaciones que 
se llevan a cabo en el mundo, revisten una excepcional importancia en 
lo que respecta a la posible supervivencia de la humanidad y a la posible 
convivencia sensata entre los hombres de la nueva comunidad interna- 
cional. Con razón se habla hoy de la necesidad perentoria de un ethos 
capaz de inspirar y fundar valores, normas e ideales que obliguen incon- 
dicionalmente y universalmente a todos los hombres. Pero, ¿basta la sola 
ética para este logro? 

2. Las relaciones entre religión y ética han conocido, a lo largo de 
la historia espiritual de la humanidad, todas las variantes posibles en lo 
que atañe a la dimensión de las diferencias, a veces desplazadas hasta 
las antinomias, y a veces también llevadas a precipitadas absorciones. 

Una de las notas que diferencia el ámbito de la religión del ámbito 
de lo moral proviene de la diversidad de sus respectivos objetos. Las cua- 
lidades axiológicas a las que apuntan los actos intencionales de una y 
otra no son las mismas. El acto intencional ejercido por el hombre reli- 
gioso tiende a la cualidad de lo santo, lo divino, lo trascendente absoluto 
y lo numinoso. El acto intencional del hombre exclusivamente ético 
apunta en cambio a lo bueno y lo justo. La religión, entendida como el 
encuentro viviente e íntimo del hombre con lo santo junto con la res- 
puesta responsable que aquel encuentro provoca en el ser humano, es 
característica específica del acto religioso. Esta diferenciación se basa en 
la existencia de una tabla axiológica en la que lo justo y lo bueno se dis- 
tinguen de lo sagrado. Se trata de dos esferas axiológicamente distintas. 
El paso de una esfera a la otra tiene algo de un «salto», como diría Kier- 
kegaard, pero algo también de una cierta «continuidad» que nos permite 
hablar de intercomunicación entre lo bueno y lo santo. La presencia 
actuante de lo santo en el corazón del hombre creyente puede intensifi- 
car de tal manera la cualidad de lo bueno, que le permite a la bondad 
generar virtualidades que ella, librada a sí misma, no podría lograr. Por 
otra parte lo santo ahonda y templa su cualidad en la medida que se nutre 
con la fuerza de lo bueno y lo justo. Este constante mutuo interactuarse 
puede ser caracterizado como una relación de intercambios dinámicos, 
complejos y ramificados. Dinámicos porque operativos; complejos por- 
que pueden afectar mil figuras; ramificados porque como arborescentes 
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se extienden a lo largo de toda la existencia espiritual del hombre. Cuando 
la religión se separa de la moral, se vuelve espuria; cuando la moral se 
separa de una auténtica religión, languidece. 

3. Otra nota diferenciadora se la puede hallar en el tipo de actitud 
espiritual que define el comportamiento del hombre moral y del hombre 
religioso. En la actitud del hombre religioso existe un fuerte elemento 
de receptividad. Su manera de hallarse ante Dios es de reconocimiento, 
tal como se expresa en la plegaria, como gesto esencial en la vivencia 
religiosa y en el sacrificio, como expresión cultural. Ante la deidad a la 
que se adora y a la que se ora, la vida del creyente y sus dones se experi- 
mentan como gracias, que reclaman una respuesta de entrega y despojo, 
de necesidad y de disponibilidad. En cambio en la actitud del hombre 
que se comporta éticamente existe un fuerte elemento de voluntariedad, 
en el sentido de un esfuerzo activo por ser justo ante las contrariedades 
en las que puede hallarse comprometido. En la vivencia religiosa se pro- 
duce la apertura ante un «Otro», glorificado como el Trascendente y 
entendido, en las religiones más evolucionadas, como persona con la que 
es posible entrar en un diálogo. Y si además esa persona es estimada como 
amor, como sucede en el cristianismo, entonces el creyente ingresa 
mediante su específica actitud en la esfera de la «lógica de la sobreabun- 
dancia». En cambio, la actitud del hombre moral, preocupado funda- 
mentalmente por la justicia e inspirado por ideas universales, principios 
abstractos y normas generales, se halla envuelta en la «lógica de la equi- 
valencia» (Ricoeur, 1980, 81). Con todo ambas actitudes pueden llegar 
a unimismarse en una sola actitud. Así, cuando se vivencia la actitud reli- 
giosa en su máxima intensidad, la fría actividad de la voluntad, movida 
por los principios abstractos y universales de las máximas, los deberes 
y las obligaciones, se carga con un sentimiento de plenitud íntima y de 
alegría (en el ejercicio del bien y del autoperfeccionamiento) y de pesa- 
dumbre eficaz (en el reconocimiento de la justicia del castigo por la injus- 
ticia cometida). Con todo sigue siendo válida la afirmación de P. Ricoeur 
que dice: 


El mandamiento de amor es irreductible en su tenor ético al imperativo moral, legí- 
timamente igualado por Kant con el deber por referencia a la recalcitrancia de las 
inclinaciones humanas (Ricoeur, 1990, 20). 


4. Un tercer criterio que nos permite aclarar las relaciones entre reli- 
gión y moral reside en la motivación fundamental que mueve en última 
instancia los comportamientos religiosos y morales. Una ética filosófica 
contempla en la razón humana autónoma, actuada con rectitud, el fun- 
damento de la bondad o maldad de los actos morales. Sea en una ética 
teleológica, como la de Aristóteles, sea en una ética deontológica, como 
la de Kant, la recta razón práctica es la que discierne y regula el compor- 
tamiento ético del hombre. Por otra parte, sea que se trate de una ética 
de la intención o del resultado, sea que se trate de una ética argumenta- 
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tiva, que busca llevar las normas a un fundamento universal y obligato- 
rio o de una ética de la contextualización, que pone el acento en los valores 
epocales de los contextos históricos y comunitarios, en cuanto concre- 
tan en cada situación el cumplimiento de aquellos valores, siempre hallan 
en la razón humana el lugar de las pruebas y de las iluminaciones. Con 
todo, en una ética fenomenológica como la de M. Scheler, si bien la razón 
humana es la que filosóficamente debe fundamentar, la aprehensión de 
los valores es atribuida no a la razón sino al «sentir emocional», de modo 
que los contenidos axiológicos no dependen en última instancia de las 
consecuencias de una argumentación sino de una intuición cordial que 
de una manera inmediata evidencia el mundo de los valores. 

Si la ética habla desde la razón y la religión lo hace desde el corazón, 
como órgano central de la existencia humana, no es extraño que una ética 
como la de Scheler, basada en el amor, muestre ya una profunda impreg- 
nación religiosa de cuño cristiano. Pero esta presencia emocional no 
excluye la presencia de la inteligencia; no sólo de aquella misteriosa inte- 
ligencia que ya pulsa en los «ojos» del amor, sino también la inteligencia 
que piensa y discierne analíticamente, tal como se cumple en las distin- 
tas teologías morales. Por eso, cuando el sentimiento religioso se inde- 
pendiza del elemento de razón que reclama una determinada verdad que 
se profesa lúcidamente, el misticismo se desplaza hacia lo salvaje, lo caó- 
tico y la errancia. Pero cuando el comportamiento moral excluye total- 
mente la presencia del sentimiento religioso, la moral tiende a volverse 
cerrada y antivital. La reacción de F. Nietzsche contra la moral del «tú 
debes» es un ejemplo histórico aleccionador. 

S. Ala luz de las diferencias y mutuas implicaciones que se estable- 
cen entre la religión y la moral, estamos en condiciones de señalar las 
posibles antinomias que pueden surgir entre estas dos figuras del espí- 
ritu. Es indudable que la tendencia inmanente al impulso y a la inten- 
ción religiosa apunta a Dios. Por otra parte lo que pulsa en la intención 
moral, en su vertiente más inmediata, se dirige al hombre. Estaríamos 
frente a dos proyectos de realización humana divergentes, pues mientras 
uno apunta al otro mundo, el segundo tiende a este mundo. En la medida 
que el comportamiento moral apunta al hombre y a este mundo, la justi- 
cia —objeto de esta conducta— estaría toda ella en manos de una auto- 
legislación del hombre y de su omnímoda libertad. Pero en cuanto la con- 
ducta humana apunta a Dios y al otro mundo, la libertad humana se 
disolvería en una heteronomía. Éste es el modo de pensar, en particular, 
de N. Hartmann en su Ética (Hartmann, 1962, 808-821). Parecería como 
si el «rostro de Dios», para usar una expresión cara a E. Lévinas, absor- 
biera la sustancia misma del hombre, eximiéndolo de su propia respon- 
sabilidad y rebajando la autoría de sus actos. El hombre ya no estaría 
en manos de sí mismo a través del autónomo ejercicio de la moralidad: 
claudicación de la voluntad humana frente a la omnipotencia divina e 
inteligencia providente. De aquí surge la conocida fórmula que afirma: 
«Si Dios existe el hombre no es libre y si el hombre es libre Dios no existe». 
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Se trata del ateísmo moral, para el cual la existencia de Dios sería un obs- 
táculo para la autonomía humana y para su capacidad autolegisladora. 
Nos hallaríamos ante la antinomia esencial entre la religión y la moral. 
Es preciso señalar que la libertad del hombre, junto con su autonomía, 
recibe su fundamento y dignidad de la libertad creadora de un Dios, que 
hace posible el surgimiento de una creatura «diferente» de él, pero creada 
a su imagen y semejanza y por tanto inteligente y libre, capaz de autode- 
terminarse mediante opciones personales. Así como la obediencia a valo- 
res, que trascienden al hombre, no elimina la autonomía de la libertad 
sino que, por el contrario, la hace posible, con mucha mayor razón, la 
obediencia lúcida a una voluntad divina le informa al ser humano acerca 
de la orientación que debe asumir en sus decisiones. La presencia de la 
divinidad en el campo de la moralidad otorga a la libertad una profundi- 
dad, seriedad y dignidad tales, que la simple razón humana ignora, O 
que pronto tiende a ignorar cuando se desvincula de aquél que la fun- 
daba. Teonomía no implica heteronomía. 

6. Las características que reviste el nihilismo vivido repercuten en 
todas las áreas de la sociedad. Así podemos comprobar la ausencia del 
sentido en la existencia: ausencia que la torna insignificante y ajena a 
los valores, las normas y los ideales; carencia de un consenso mínimo, 
que haga posible una convivencia sensata entre los hombres en sociedad: 
de ahí la necesidad de una fundamentación de las normas con validez 
obligatoria; presencia de un cinismo generalizado en los modos de pen- 
sar y actuar: cinismo muchas veces legalizado en pro de una neutralidad 
absurda; indiferencia ante los grandes problemas sociales, tanto nacio- 
nales como internacionales; progresiva amenaza contra la supervivencia 
de la raza humana: amenaza que hoy se condensa en el problema ecoló- 
gico, que denuncia las consecuencias de una técnica omnipotente, de una 
ciencia transética en su experimentación y aplicación y de una industria 
que atenta contra el medio ambiente. 

Se trata, en lo que atañe a la religión y la ética, de lograr una funda- 
mentación de las normas con validez incondicional y universal. Sólo la ape- 
lación a un principio trascendente podrá ofrecer el máximo fundamento 
que legitima y obliga incondicionalmente. La presencia dinámica del fac- 
tor religioso, bien entendido, es capaz de otorgar las energías necesarias 
para colocarse más allá del éxito fugaz, del simple agrado y del egoísmo. 
La sola razón generalmente no basta para hacer reales estos ideales. 

7. Finalmente, como conclusión, proponemos una serie de aseve- 
raciones acerca de las relaciones que mantienen entre sí la religión y la 
moral. 

a) El hombre puede experimentar la obligatoriedad de los valores 
morales sin un previo conocimiento de Dios; pero en la medida que ingresa 
en el entramado de la determinada cultura en la que vive, sobre todo 
si se trata de una cultura madura, puede reconocer cómo la mejor manera 
de salvaguardar los valores auténticos que estima y acepta, consiste en 
la aceptación de un fondo divino sustentador. 
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b) La moralidad arreligiosa no es «inmoralidad». Pero en la medida 
en que el ser humano permanece cerrado a la dimensión religiosa se veda 
el acceso a aquello que afina la visión de lo bueno y torna más practica- 
ble lo justo. Además la religión, a través de sus símbolos, de sus fiestas, 
sus plegarias y sus ritos, no se dirige a un grupo de intelectuales o a un 
aspecto de la existencia humana: ella afecta la totalidad del hombre e 
interpela a todos los hombres. 

c) La religión muestra una capacidad abarcadora, como donadora 
de sentido integral, pues ella informa acerca del origen y del fin de nues- 
tro discurrir biográfico-existencial. A partir de este horizonte integrador, 
la moral adquiere una trascendencia mayor desde el momento que se expe- 
rimenta comprometida en tareas que desbordan los marcos del hombre 
como ser espacio-temporalmente situado. 

d) Cuando la moralidad y la religiosidad se solidarizan, otorgan un 
inmenso beneficio a la comunidad. La consolidación de la justicia, de 
la paz y de la libertad, junto con el valor de la dignidad de la persona 
humana, son los frutos que brotan de una presencia eficaz de una reli- 
gión y de una moral íntimamente unidas. 

e) La religión puede convertirse en generadora de comunidades 
humanas y de comunidades reconciliadas entre sí. Frente a la creciente 
atomización social y las rivalidades entre las etnias es capaz de crear vín- 
culos poderosos, más fuertes que los vínculos puramente jurídicos. Como 
la religión alcanza las profundidades del ser humano, el dolor, la vida, 
la muerte, la culpa y el castigo pueden recibir sentido y confortación. 

f ha positividad de la religión se muestra también cuando, en su 
dimensión profética y liberadora, lanza una protesta contra los totalita- 
rismos y muestra la insuficiencia ética de una ideología cifrada exclusi- 
vamente en el éxito, el hedonismo y el puro bienestar. La religión, her- 
manada con la ética, está llamada a inspirar un camino de realización 
socio-económica que supere, tanto las premisas de un individualismo pose- 
sivo, agresivamente competitivo, egoísta e insolidario, como las premi- 
sas de un colectivismo que niega la libertad individual, imposibilita el ejer- 
cicio de los derechos ciudadanos y absorbe las personas en las estructuras 
estatales. 

g) La auténtica religión, apoyada por la moralidad, debe procurar 
que sus seguidores superen la ignorancia de sus propias verdades religio- 
sas, purifiquen las motivaciones de sus comportamientos y eviten la caída 
en los fanatismos de los diversos fundamentalismos. Religión y moral 
requieren instrucción y educación. El pueblo bebe los valores religiosos 
y morales en el modelo de vida que proporcionan los representantes de 
las distintas instituciones. La corrupción de los pueblos suele hallar un 
origen cierto en la corrupción de los que por misión deberían ser las «exce- 
lencias» en las respectivas instituciones que ellos representan. 

h) Pero lo más elevado también puede ser pervertido y manipulado. 
Lo religioso corre siempre el riesgo de ser cínicamente instrumentado por 
el poder, a fin de ponerlo al servicio de las empresas políticas de los par- 
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tidos que tratan de conquistar el poder, o de las autoridades de turno 
que apelan a lo religioso para el mantenimiento de dicho poder. Lo mismo 
acontece, en otro orden, con la moralidad, cuando se convierte en infe- 
cundo «moralismo» que con su hipocresía finge virtud donde no la hay. 

¿) Cuando la moralidad se separa de la religión y se confina exclusi- 
vamente en sus propias fuerzas, en la búsqueda de la mera justicia, eman- 
cipándose de lo santo, la sociedad acaba entregada a los poderes opreso- 
res que imponen drásticamente su ley como la única ley. Cuando la 
religión se separa de la pureza moral, entonces ella declina hacia el puro 
extrinsecismo, entregándose a una ritualidad de símbolos muertos y de 
gestos religiosos vacíos. 

j) Religión y moral, en lo que se refiere a la sociedad, deberían man- 
tener una prudente y constante tensión entre «conformidad» y «discon- 
formidad», en lo que atañe a la determinada situación socio-política en 
la que obran. Ni una conformidad tal, con el estado de cosas vigente, 
que impida los cambios necesarios para un despliegue innovador y crea- 
dor; ni un inconformismo tal, que fomente la anarquía y el caos. 

k) Para el logro del advenimiento de un ethos planetario por todos 
compartido es preciso que hoy, tanto los que defienden éticas diferentes, 
como los que profesan religiones distintas, se sientan convocados a 
ponerse de acuerdo en un programa mínimo de valores y normas: sólo 
sobre la base de un consenso se podrá obtener un minimum de conviven- 
cia pacífica entre las naciones. De lo contrario la supervivencia planeta- 
ria peligra. 


IM. RELIGION Y ESTETICA 


1. Un estudio de las relaciones que la actividad religiosa guarda con 
la dimensión estética pone en descubierto una serie de características cuyo 
conocimiento enriquece nuestra perspectiva acerca de la naturaleza de 
la espiritualidad. 

En la obra de arte es necesario reconocer su capacidad creadora, la 
apertura de un nuevo mundo en aquél que la contempla, y la transfor- 
mación espiritual que se produce en aquél capaz de consonar y consentir 
con el sentido del mensaje que de este modo lo afecta. Sobre esta triple 
facultad insita en la auténtica experiencia estética sugerimos las relacio- 
nes que la obra de arte mantiene con la actividad religiosa en general. 

2. Hans Robert Jaus, en su estudio sobre la naturaleza de la recep- 
tividad de la obra de arte, ha sintetizado su pensamiento en las siguien- 
tes ideas; ideas que podrán servirnos de base para nuestras dilucidacio- 
nes acerca de las relaciones entre religión y estética: 


La liberación mediante la experiencia estética puede cumplirse sobre tres planos: 
la conciencia en cuanto actividad productora crea un mundo que es su obra pro- 
pia; la conciencia en cuanto actividad receptora capta la posibilidad de renovar su 
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percepción del mundo; finalmente —y aquí la experiencia subjetiva desemboca sobre 
la experiencia intersubjetiva— la reflexión estética adhiere a un juicio exigido por 
la obra, o se identifica con la norma de acción que ella esboza y que toca a sus 
destinatarios proseguir la definición (Jaus, 1978, 130). 


Estos tres planos pueden compendiarse aún más si con H. R. Jaus 
los vertimos en las áreas significantes de tres conceptos claves de la tra- 
dición estética. A la actividad creadora corresponde el vocablo poiesis; 
a la actividad receptora el de aisthesis; y a lo que puede llamarse la acti- 
vidad intersubjetiva en la que actúa la eticidad de la obra, el de catharsis. 
A la vez que determinamos cada uno de estos tres niveles a través de los 
tres conceptos claves que les corresponden, trataremos de proponer ana- 
logías con la actividad religiosa. 

3.  Poiesis. Se trata de una experiencia estética fundamental. El artista 
experimenta la necesidad de despojar el mundo exterior de lo que tiene 
de extraño y frío a fin de lograr sentirse y saberse cabe sí en su propio 
mundo familiar. Y cuando esto lo obtiene mediante la obra de arte, se 
cumple por intermedio de un saber muy distinto del saber científico de 
tipo conceptual -objetivo o de una praxis artesanal puramente reproduc- 
tiva. Gracias a la creación de un nuevo mundo lo posible se vuelve real 
y lo que era real se torna ideal. Esta innovadora redescripción del mundo 
mediante la metáfora, propia de la obra de arte, pone de manifiesto la 
capacidad de la imaginación de abrir y suscitar posibles, ocultos en la 
realidad fáctica. Se ha dicho que esta facultad metafórica encierra in nuce 
una filosofía de la esperanza (Greisch, 1985, 263). 

Esta capacidad potética de la obra de arte puede ser puesta en rela- 
ción con la facultad religiosa cuando, mediante la fe, las cosas de este 
universo visible se entreabren y dejan aparecer un nuevo mundo sobre- 
natural, poblado de figuras entrañables, ellas también ajenas al exilio, 
extrañeza y frialdad con que revisten las cosas del mundo cotidiano. Aquí 
también, no es a través de conceptos como se accede a aquel universo 
de figuras religiosas. Se trata del «corazón» humano, entendido como 
el lugar del más grande vecindazgo de la sangre con el espíritu: allí la 
inteligencia de la fe instala nuevos ojos para ver lo que la sola razón sólo 
sospecha y la sola imaginación sólo sugiere. 

Es de sumo interés comparar en este lugar de nuestras reflexiones la 
diferencia que puede establecerse entre el contenido de los mitos paga- 
nos y el contenido de la fe, tal como se la entiende en las religiones mono- 
teístas que abrevan en el hecho histórico de una revelación divina. En 
aquellos mitos no se trataba tanto de malignas presencias demoníacas 
cuanto de objetivaciones, tal vez legítimas, del entusiasmo estético- 
religioso de un hombre librado a sus solas energías humanas, frente a 
sus perturbadoras desolaciones interiores y consternado frente a los extra- 
ños fenómenos de la naturaleza. Estas figuras míticas que todavía pue- 
blan vastas regiones de Latinoamérica, se alimentan de la energía fabu- 
losa de un ser humano que crea imágenes para tratar de apagar su sed 
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de divinidad. En cambio, en una religión monoteísta como la cristiana, 
Cristo es presentado, no como una producción fabulosa del hombre ima- 
ginante sino como algo «humanamente inimaginable y que sólo puede 
ser percibido, comprendido y creído como una invención del amor de 
Dios trascendente al hombre» (Balthasar, 1981, 144). Desde esta pers- 
pectiva, para el cristiano creer no es crear; pero las fabulaciones creado- 
ras de los mitos hallan un cumplimiento de sus aspiraciones profundas 
en la actividad religiosa de un mundo de figuras suscitadas por la fe. Esta 
situación distinta es la que permite distinguir entre la naturaleza de un 
idolo que, como proyección de un deseo humano refleja al hombre que 
lo crea y sobre el mismo hombre refluye, de un icono que, como cristal 
transparente permite el ingreso de una luz que viene de la trascendencia 
divina. El ataque iconoclasta contra el culto tributado a las imágenes supo- 
nía que adorar una imagen religiosa implicaba la idolatría. Frente a este 
ataque con razón se afirmaba que el culto no se dirigía a la imagen, como 
si ella, en su consistencia entitativa, estuviese cargada de una energía espe- 
cífica divina, sino que se encaminaba a lo que ella representaba. Con todo 
hay que recordar que en algunas religiones se prohibía el uso de imáge- 
nes puestas al servicio de lo sagrado por el peligro que implicaba la pro- 
ximidad de los pueblos idólatras. Pero en el cristianismo por el hecho 
de la fe en la encarnación del Verbo divino, se conjugó siempre el «ado- 
rar a Dios en espíritu y verdad» con las representaciones artísticas de 
Cristo y de los santos. 

Estas reflexiones nos conducen a pensar uno de los temas en el que 
lo estético y lo religioso alcanzan su punto máximo, no sólo de contacto 
sino también de íntima unión: nos referimos al «arte sacro». Aquí ya no 
se trata sólo de aquel elemento religioso que parecería estar presente en 
toda obra de arte, en especial en las obras geniales, sino de la obra de 
arte como presentificación de lo religioso y en conformidad con las inten- 
cionalidades alegóricas de una determinada doctrina y específico ritual 
sagrado. Los contenidos de verdad de una creencia religiosa y los gestos 
de su liturgia son sensibilizados mediante la música, la poesía, la escul- 
tura y la pintura, sin por eso perder necesariamente la espontaneidad crea- 
dora de la poiesis estética. De este modo el arte puede patentizar los gran- 
des misterios de una fe religiosa en el interior de un ámbito irradiante 
de belleza. Pero este servicio ennoblecedor que el arte presta a una fe 
religiosa y esta sublimación muchas veces glorificante que la religión le 
posibilita al arte deben ser distinguidos de otras situaciones que se han 
dado a lo largo de la historia. 

Se ha hablado y se habla hoy de una religiosidad inmanente a la obra 
de arte cuando ésta alcanza un rango de excelencia verdaderamente sig- 
nificativa. La esencial finitud humana, y con ella el roce con el misterio 
sacral del universo, se reflejarían en las grandes creaciones artísticas. Lo 
profundamente humano del hombre sería llevado al límite último más 
allá del cual se deja auscultar la pulsación de lo divino. Así M. Heidegger 
afirma que el poeta «dice lo sagrado» y Hólderlin afirma: «Nosotros esta- 
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mos dedicados al servicio del Altísimo/A los cantos siempre nuevos que 
lo revelan más próximo al corazón que lo ama» (Hólderlin, 1961, 260). 
En ese sentido, si bien este arte no sería «arte sacro», la cualidad de lo 
sagrado, como cualidad metafísica última, haría sentir su presencia. 

Otra situación es la que presenta el arte romántico, en cuanto aspira 
a una «divinización de la obra de arte». Se trata aquí de la absorción de 
la religión en el arte. La influencia de Platón, que si bien, por una parte, 
acentuaba la debilidad de la obra de arte por ser tributaria de los sentidos, 
por otra, no dejaba de destacar su dignidad pues por medio de la belleza 
se convertía en la mediadora del Ideal suprasensible, evocando el recuerdo 
de la verdad olvidada, llevaba a los románticos a ver en la obra de arte 
el lenguaje apropiado para plasmar la revelación de la divinidad, inma- 
nente al universo e incluso a hacer de él un instrumento soteriológico. Es 
indudable que esta religión del arte presume de un poder que le es ajeno. 

Otra cuestión es la que surge cuando uno se pregunta: ¿hasta dónde 
una Obra de arte que se define como lo «inútil con sentido» o que ella 
es para sí misma su propio fin, no se aliena al ponerse al servicio de algo 
exterior a ella, enajenando su propia autonomía? Nuestra respuesta puede 
compendiarse en los siguientes términos: belleza y sacralidad no se opo- 
nen, se reclaman mutuamente. Sucede aquí algo semejante a lo que com- 
probamos cuando analizamos las relaciones entre religión y ética. El valor 
de lo bello-artístico y el valor de lo sacral-religioso gustan articularse sin 
negarse mutuamente. Cuando ambos se unen y cada uno de ellos da lo 
mejor de sí, entonces lo sublime hace su aparición en el marco de nues- 
tro espacio-tiempo. 

4.  Aisthesis. La receptividad de la obra de arte por parte del espec- 
tador u oyente genera en ellos una nueva visión del mundo. De un mundo 
de tal modo originario que rompe sus lazos con toda posible idea o figura 
que lo precediera. Así, refiriéndose a la poesía, puede afirmar M. Hei- 
degger: «El poeta concentra el mundo en un decir cuya palabra perma- 
nece como un brillar suave y retenido, donde el mundo aparece como 
si fuera visto por primera vez» (1965, 19). 

Esta situación permite establecer una analogía con el mundo tal como 
aparece ante los ojos del hombre religioso. Sea en base a una teofanía 
en virtud de la cual, árboles, piedras, lluvia, estrellas, etc., se sobrede- 
terminan convirtiéndose en manifestaciones de lo sagrado, sea sobre la 
base de una fe monoteísta cuya luz atraviesa la apariencia natural de este 
mundo y deja emerger al dorso de las cosas otro mundo, en ambos, un 
nuevo universo se manifiesta in lumine Dei. Aquí también la contempla- 
ción cotidiana y pragmática del mundo se amplía y se transfigura en vir- 
tud de la nueva percepción que suscitan las teofanías y las revelaciones 
religiosas. Se tiene la experiencia interna conforme a la cual las cosas son 
retrotraídas a su origen primero al ser investidas por las nuevas signifi- 
caciones y los insospechados referentes. 

Gracias al mundo nuevo que la obra estética como la actividad cre- 
yente hacen nacer en el alma, las cosas aparentan ser mucho más de lo 
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que ellas son cuando se entregan a través de las relaciones de la pura usua- 
lidad. La materia realzada y transfigurada por la obra de arte, por un 
lado, y los colores, las luces y los gestos litúrgicos, por otro, trasuntan 
un tipo de operaciones que van más allá de la pura intelectualidad entre- 
gada al análisis y de una pura sensibilidad preocupada exclusivamente 
por la función utilitaria. En ambas, en el arte y la religión, podemos per- 
cibir la actuación de dos sabidurías, diferentes pero convergentes: una, 
la sabiduría artística, que logra hacer resplandecer en el tiempo algo de 
lo eterno y perenne; otra, la sabiduría sagrada, que le permite al hom- 
bre, en virtud de una «gracia», el ingreso, desde la temporalidad, en el 
ámbito de lo eterno. Si bien en ambos mundos los modos de presentifi- 
cación y los caminos son diferentes, los dos nos permiten resonar con 
lo que de eterno y divino hay en el hombre y los dos despiertan gozos 
que hacen señas en dirección de la felicidad. 

El mundo nuevo que manifiesta la obra de arte ante el espectador 
y el que se abre ante la mirada del creyente por la acción de la fe guardan 
profundas afinidades si los contemplamos desde la perspectiva de la tem- 
poralidad; de un modo particular si lo hacemos desde las dos vertientes, 
a saber, pasado y futuro. En lo concerniente al pasado, la obra estética 
suele hacer referencia a la nostalgia de un «paraíso perdido» que, de 
alguna manera, se reactualiza merced a la obra en cuyo mundo, algo de 
la inocencia primera se hace presente. El surgimiento de este nuevo mundo 
habla de una victoria sobre la nada y de un original comienzo. 

Esta original emergencia del mundo, que nos retrotrae a una especie 
de presencia gozosa de paraíso rescatado, tiene profundas afinidades con 
las creencias religiosas que apuntan también, a través de sus distintas figu- 
ras, al estado de inocencia perdida y a la posibilidad de un rescate res- 
taurador y redentor. El mundo de belleza que la creación artística ins- 
taura y el mundo de sacralidad que la religión presenta, aluden ambos 
a una previa victoria sobre una nada también originaria. 

El nuevo universo que religión y arte suscitan no sólo despiertan la 
nostalgia de un paraíso perdido y rescatado sino que, a la vez, abren un 
espacio a la esperanza en la dirección del futuro. El artista, y en especial 
el gran poeta, es el que, como decía A. Rimbaud, «revela la cantidad 
de desconocido» que pulsa en su propia época. Se trata del mundo de 
los posibles que se manifiestan a los hombres gracias a la fuerza innova- 
dora de la metáfora como alumbradora de nuevos destinos. El arte nos 
descubre profundidades y virtualidades respecto de las cuales somos 
muchas veces ciegos y que apenas sospechamos en la vida cotidiana. Pero 
también la posibilidad de «tierra nueva y cielo nuevo» alienta en el cora- 
zón y en la mente del hombre religioso en la forma de una esperanza esca- 
tológica, sobre la base de una fe en la palabra de Alguien que es fiel a 
lo que promete. Pero lo que constituye el lugar de encuentro entre reli- 
gión y arte, en esta tarea de emergencia de mundos, reside en el hecho 
de que ambos sensibilizan en signos perceptibles la nostalgia del pasado 
y la esperanza en el futuro. 
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5. Catharsis. Este tercer concepto clave de la experiencia estética 
se refiere al influjo moderador que la obra de arte ejerce en el alma de 
los que la reciben y en las relaciones interpersonales dentro del campo 
social. Si tenemos en cuenta la honda religiosidad que caracterizaba a 
la tragedia griega podemos colegir la estrecha relación que se establece 
entre la purificación obrada por el arte y la purificación debida a la reli- 
gión. Religión y arte, cuando actúan sus mejores potencialidades, gene- 
ran una acción ennoblecedora de los sentimientos humanos expuestos 
éstos a los desequilibrios. 

Los efectos catárticos amplían sus campos de influencia por la pre- 
sencia del dinamismo ético que dimana de la obra de arte y de la religión 
en el ámbito de la intersubjetividad. Con razón se subraya la influencia 
que ejerce la obra de arte en la sociedad, desde el momento que ella se 
convierte en vehículo original de trasmisión, formación y legitimación 
de normas morales. 

Hay una instancia más honda y más sutil en la que las afinidades entre 
religión y arte asumen un relieve especial. Se trata del trabajo que ellas 
pueden ejercitar en la dimensión del mal moral y del pecado. Podríamos 
compendiar esta labor en la palabra «composición». En ella, tanto el cri- 
men como el vicio y el dolor están llamados a una purificación. Lo que 
el arte sublima, la religión de una manera eficaz lo lleva a su realización 
ontológico-moral cuando canta el «feliz culpa» como ocasión de salva- 
ción y cuando con Agustín introduce el etiam peccata (también los peca- 
dos) en la composición integral de la vida espiritual de una conciencia 
arrepentida. 


IV. CONCLUSION 


Al concluir podemos afirmar que la religión, la ética y la estética están 
llamadas a dar forma peculiar a la existencia espiritual del hombre. La 
configuración que otorga la medida profunda de lo humano brota de la 
religión, por la fuerza de un Trascendente reconocido y adorado. La pru- 
dencia y la justicia junto con las demás virtudes que moderan las pasio- 
nes humanas constituyen el dominio de la ética. El gozo en la belleza 
de las formas y la armonización interior es Obra de la estética. Religión, 
ética y estética representan tres grandes pilares fundamentales de una cul- 
tura madura. Cuando las tres son olvidadas o languidecen en el alma 
de los hombres y en la vida comunitaria, la humanidad se pone en camino 
de la barbarie. Cuando las tres se fortalecen y mutuamente se potencian, 
los vínculos entre los hombres se consolidan y una cultura madura se 
hace real en el tiempo. 
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Se ha convertido en un tópico insistir en la dificultad que tiene dar una 
definición de «filosofía de la religión». Porque si «filosofía», en su expre- 
sión mínima, es reflexión crítica y por «religión» pueden contarse fenó- 
menos muy variados (y que van desde el panteón sumerio hasta la más 
abstracta teología occidental), entonces la empresa es casi desesperada. 
No es fácil, efectivamente, ofrecer un acuerdo básico que establezca lo 
que haya de entenderse por filosofía de la religión. La dificultad, tópica 
o no, está ahí. Por eso si no se quiere reducir la cuestión desde el princi- 
pio dando una idea parcial tanto de «filosofía» como de «religión», habrá 
que empezar por reconocer la amplitud tanto del concepto de «filosofía» 
como del concepto de «religión». En función de dicha amplitud tendre- 
mos que esmerar nuestro cuidado. Cuidado que, en nuestro caso, no es 
otro que el de no confundir, señalar límites, orientar en una posible dis- 
cusión y fomentar la claridad en vez de amontonar oscuridad tras oscu- 


ridad. 


I.. QUE ENTENDEMOS POR «FILOSOFIA DE LA RELIGION» 


B. Davies (1982, IX), en una conocida introducción a la filosofía de la 
religión, escribe lo siguiente: «En este libro no intentaré la peligrosa tarea 
de definir qué es filosofía de la religión. Mi intención es fijarme en algu- 
nos de los tópicos que se ha pensado tradicionalmente que caen dentro 
de tal finalidad». En otra no menos conocida introducción al tema de 
referencia, J. H. Hick (1990, 1) nos dice que la filosofía de la religión 
es «pensamiento filosófico acerca de la religión». Finalmente, M. Peter- 
son, W. Hasker, B. Reichenbach y D. Basinger (Peterson, 1991, 6ss.) 
proponen una serie de condiciones que una filosofía de la religión debe- 
ría satisfacer para ser tal. Entre otras, son éstas: claridad, crítica, argumen- 
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tación y distinción de otras disciplinas afines. Acaban, no obstante, 
cayendo en la tentación y nos ofrecen también una definición de filoso- 
fía de la religión. Es ésta: «El intento de analizar y evaluar críticamente 
las creencias religiosas». (Observamos, entre paréntesis, que una tal defi- 
nición corre el grave peligro de analizar mal la cuestión y poner, así, la 
carreta delante de los bueyes. Porque podría suceder que las creencias 
fueran algo secundario en la religión de modo que la filosofía de la reli- 
gión no estudiara tanto las creencias cuanto las formas de religiosidad; 
una de las cuales podría ser la creencia.) 

La primera de las posturas vistas aparta el problema de entrada. Dado 
que es difícil ofrecer una noción relevante de filosofía de la religión se 
olvida de tal intento y va directamente al estudio de los tópicos clásicos 
que suelen estudiarse bajo el título de filosofía de la religión. Tal actitud 
esquiva dogmáticamente el problema mientras que, por otro lado, acepta 
acríticamente los materiales que han entrado a formar parte de la tradi- 
ción sin indicarnos cuáles son las relaciones que dichos materiales man- 
tienen entre sí. En lo que atañe a la segunda actitud, hemos de confesar 
que no podemos por menos de estar de acuerdo con la definición que 
se adelanta. Sólo que es tan vaga que sirve para muy poco. Cualquiera 
y en cualquier circunstancia podría ser un filósofo de la religión. Basta- 
ría con pensar sobre la religión. La definición, así, es vacía. La tercera 
postura es más aconsejable y, en algún sentido, es la que vamos a seguir. 
Modificando, no obstante, su enfoque. Porque las notas que se exigen 
para hacer filosofía de la religión siguen siendo excesivamente generales. 
Y porque, al final, y como indicamos, se nos da una definición que en 
vez de allanar el asunto lo complica. 

Quisiéramos, por nuestra parte, y a la hora de hablar de filosofía de 
la religión, cumplir con las dos condiciones siguientes. En primer lugar, 
proponer una idea mínima de lo que es la filosofía de la religión que sin 
ser tan concreta que la reduzca a otra cosa, no sea tan general que se 
convierta en una simple tautología. Y, en segundo lugar, indicar cómo 
se ha gestado la filosofía de la religión, dónde ha de situarse dentro de 
la filosofía en general y cómo se relaciona, desde su problemática situa- 
ción, con las restantes disciplinas filosóficas; muy especialmente con las 
que le son más afines. Porque la filosofía de la religión no vive aislada 
ni es ajena al resto de la actividad filosófica. 

Vayamos, pues, a la primera condición. La filosofía de la religión 
no puede por menos que insistir en que la religión no es una esencia bien 
acotada sino una serie de rasgos que se ligan entre sí de manera muy 
diversa. La idea wittgensteiniana de «parecidos de familia» nos puede 
servir de ayuda. Y es que en la religión se dan cita características que, 
estando presentes en algunas religiones, desaparecen en otras. El con- 
cepto de Dios, por ejemplo, es central en las religiones muy racionaliza- 
das mientras que en el budismo, o en la versión radicalizada del jainismo, 
tal concepto se evapora. Más aún, si la religión, en su núcleo más uni- 
versal, consistiera en expresión de necesidades no satisfechas, las creen- 
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cias religiosas (lo que suele entenderse por teología) serían sólo una parte 
de la religión. La filosofía de la religión, por tanto, tiene que recordar 
que se pueden estudiar zonas de la realidad aunque seamos incapaces de 
dar una definición tout court de ellas. Basta con que indiquemos aspec- 
tos suficientemente claros de lo que constituye un «juego» o «lenguaje», 
dicho de nuevo en términos wittgensteinianos. La filosofía de la religión 
debe investigar tales características sin dejarse seducir por la fachada más 
externa de las distintas religiones. La religión, por ejemplo, puede ser 
creencia pero puede ser, no menos, una manifestación agnóstica ante los 
componentes irresolubles del mundo. 

La filosofía de la religión, no obstante, tiene que arriesgarse a tener 
en cuenta algún conjunto de notas para que la disciplina mantenga su 
unidad y autonomía. Así, por ejemplo, la filosofía de la religión posee 
una larga historia. Existe ya filosofía de la religión in nuce en los sofistas 
o, más tarde, con Cicerón. Sólo con Hume, sin embargo, nace como dis- 
ciplina independiente y se estudia la religión como podía estudiarse el 
arte o el conocimiento. Pero la historia de la filosofía de la religión no 
es lineal. Hasta hace pocos años la filosofía de la religión se cultivaba, 
en buena parte, como estudio interno de alguna religión positiva. Se ha 
necesitado un cierto vigor proveniente de la filosofía lingúística para que 
la filosofía de la religión recuperara, de nuevo, su impulso tradicional 
más independiente. Que la historia no es lineal podría mostrarse tam- 
bién recordando, como luego insistiremos, que en nuestros días vuelve 
a darse un retroceso de la filosofía de la religión en beneficio de la teolo- 
gía filosófica, heredera actual de la antigua teología natural. 

En segundo lugar, y en relación con lo anterior, es fundamental seña- 
lar la especificidad filosófica de la filosofía de la religión. Los límites de 
la filosofía no son otros que las fronteras que marcan los seres humanos. 
Por eso se ha llegado a afirmar que la filosofía de la religión es parte de 
la antropología. Más aún, la filosofía de la religión es tan dependiente 
de la filosofía que tendría que seguir ejercitándose aunque se demostrara 
que la religión no cobija realidad alguna tras su palabra. O, también, 
la religión, como realidad, podría dejar de existir como consecuencia de 
la actividad filosófica proyectada sobre ella. Así, si la religión fuera redu- 
cible a otro tipo de conductas de modo que perdiera su autonomía con- 
ceptual (podría ser un lenguaje mal hecho, o simple expresión metafí- 
sica, emoción estética O apéndice sociobiológico), entonces la filosofía 
de la religión tendría que constatar, y probar, tales intentos reductivos. 
El filósofo de la religión, en fin, debería confesar honestamente que «reli- 
gión» es un flatus vocis y nada más. Y nada menos porque, inmediata- 
mente, habría que dar razón de por qué una irrealidad tal puede ser tan 
persistente. 

La filosofía de la religión, en tercer lugar, tiene que mostrar qué no 
es y cómo se diferencia de otras disciplinas que, en principio, podrían 
sugerir alguna afinidad. No es teología dogmática ni apologética. Y no 
lo es porque la filosofía de la religión no es teología en modo alguno. 
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La teología es intrínseca a la religión mientras que la filosofía, por el con- 
trario, estudia desde fuera, racionalmente, el fenómeno humano de la 
religión. Y la filosofía de la religión no sólo es el polo opuesto de la fe 
sino que es capaz de estudiar ésta como instancia humana. Filósofos que 
van desde Tomás de Aquino hasta Swinburne explican la fe como creen- 
cia en que una serie de supuestos enunciados son verdaderos. Y son ver- 
daderos porque, según ellos, han sido proferidos, de alguna manera, por 
el mismo Dios. A la existencia de dicho Dios se llegaría a través de una 
demostración racional. Cuando la fe se presenta de esta forma, el filó- 
sofo de la religión puede dialogar con el que tiene fe y poner a prueba 
sus argumentos. El diálogo sólo se rompería ante quien, frente al argu- 
mento que sea, se mantiene inamovible en función de alguna interna luz 
a la que llama fe. En tales casos no es posible discusión ninguna. No 
conviene olvidar, sin embargo, que tales actitudes no sólo se dan en la 
religión. Las encontramos frecuentemente en muchas ideologías o en la 
praxis política cotidiana. 

La filosofía de la religión, en fin, no es teología filosófica. Teología filo- 
sófica es el nombre que se da habitualmente al análisis de las expresiones 
teológicas y muy especialmente a las cristianas. En ese sentido es la conti- 
nuación, con otros medios, de las discusiones ilustradas entre deístas y no 
deístas. Continuación, a su vez, de la vieja teología natural. Temas como 
la posibilidad o imposibilidad de un ser necesario, el conocimiento o no 
de los futuros contingentes o el significado de los supuestos enunciados 
del creyente entran dentro de esta categoría. Categoría especialmente activa 
en nuestros días. La filosofía de la religión debe hacerse eco de tales polé- 
micas. Estas, no obstante, siguen siendo internas a alguna determinada 
religión mientras que la filosofía de la religión, por su parte, lo que se plan- 
tea es el significado de la religión en general analizándolo desde la filoso- 
fía. La filosofía, obviamente, se puede ejercitar de muchas maneras, pero 
tal disparidad de usos es algo que no sólo sucede en la filosofía de la reli- 
gión sino que ocurre en cualquier filosofía de cualquier rama del saber. 
Esto nos lleva al punto siguiente. Nos lleva a la relación de la filosofía de 
la religión con otras filosofías «de». Es lo que llamamos segunda condi- 
ción que debía satisfacer un tratado de filosofía de la religión. 

Esta comparte los mismos problemas que toda filosofía «de» en lo 
que atañe a la noción de filosofía. Pero tiene sus problemas específicos 
y sus diferencias en lo que hace a las restantes filosofías «de». La filoso- 
fía de la religión es, ciertamente, semejante a cualquier otra filosofía de 
cualquier otra cosa puesto que se trata de una reflexión de segundo grado 
sobre un campo concreto. En este sentido, la filosofía de la religión dis- 
tingue tres niveles: el de la creencia o religiosidad usual, el de la ciencia 
de las religiones y, finalmente, el propio de la filosofía de la religión en 
cuanto tal. De esta manera, la filosofía de la religión es similar, por ejem- 
plo, a la filosofía de la ciencia puesto que ésta también es una reflexión 
de segundo grado y distingue, a su vez, los tres niveles que acabamos 
de mencionar. Existe, no obstante, una diferencia fundamental en lo que 
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se refiere a la filosofía de la ciencia. Y es que la filosofía de la ciencia 
investiga una materia que se sujeta a leyes y exige causas mientras que 
la filosofía de la religión trata con seres humanos que dan razones y no 
se resume, por eso, en meras explicaciones. De ahí que la filosofía «de» 
más cercana (si hacemos abstracción de la filosofía del arte que se ocupa 
de valores) a la filosofía de la religión sea la filosofía moral (tomándola 
ahora como similar en extensión a la ética). Conviene que nos detenga- 
mos en dicha semejanza. 

La filosofía de la religión se parece, efectivamente, a la filosofía moral 
pero muestra, por su parte, diferencias importantes. La filosofía moral 
(o ética, ya que como sinónimas las tomamos aunque, en una aproxima- 
ción más ceñida, existan diferencias de significado) consta, en una expo- 
sición sumaria, de dos partes. Por un lado, intenta hacerse con la teoría 
ética que apoye las acciones de los agentes morales. Dichas teorías son 
las que conocemos con el nombre de emotivistas, prescriptivistas, intui- 
cionistas, utilitaristas, etc. Ahora bien, dado que se trata de razones y 
no de causas, la argumentación moral no se para en ese primer nivel en 
el que se da razón de por qué se recurre a una determinada doctrina moral. 
Se debe dar un paso más. Un paso que consiste en escoger como mejor 
fundada aquella teoría que, en una argumentación racional, se muestre 
más apta. Naturalmente la ética debe complementarse con una funda- 
mentación más estricta en la que se nos manifieste por qué hemos de ser 
morales o cuál es la raíz última de la moralidad. De cualquier forma, 
lo que importa señalar es que en moral se justifican las acciones y que 
el modelo explicativo de las ciencias naturales no sirve en este campo. 
Son los individuos, en su real autonomía y libertad, los responsables fina- 
les, los sujetos auténticos de la moralidad. Por eso, en fin, la filosofía 
moral no es ciencia moral. Y por eso la filosofía moral modifica las acti- 
tudes de los individuos en cuestión. Las modifica puesto que les fuerza 
a poner a prueba sus argumentos, a cambiar sus presupuestos vitales y 
a experimentar, en verdad, la vida moral. 

La filosofía de la religión se sitúa en un plano parecido. Va más allá, 
obviamente, que las ciencias de la religión. Trata, sin duda, de conocer 
cuáles son las doctrinas que intentan sustentar las acciones religiosas. Pero, 
al mismo tiempo, modifica tales acciones puesto que las acciones surgen 
de seres libres y, en cuanto tales, responsables. Repárese en que cuando 
hablamos de modificar actitudes no queremos decir que la filosofía moral 
o la filosofía de la religión —que es a la que nos referimos ahora— adoc- 
trinen o prediquen. No es ésa su función. Lo que queremos decir es que 
si se dirigen a los individuos concretos y no se limitan a describir los com- 
portamientos en general —en tercera persona— entonces existe una inter- 
pelación a los agentes mismos. Cosa obvia, pues de lo que en ambos casos 
se trata es de saber no sólo cómo se debe ser moral o religioso sino cuál 
es el progreso continuo que en dichas materias hay que suponer. 

Hasta aquí las semejanzas. Existe, sin embargo, una diferencia capi- 
tal que quedó señalada, siquiera brevemente, antes. Y es que la filosofía 
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moral posee un terreno seguro: la moralidad de los seres humanos. Es 
imposible mantener una noción coherente de ser humano si eliminamos 
el componente moral. Una argumentación ad absurdum suele poner de 
manifiesto que incluso quien decide no ser moral está suponiendo algún 
tipo de moralidad o dejando, simplemente, de ser humano. No pode- 
mos decir lo mismo de la religión. Porque podría suceder que la religión, 
por ejemplo, fuese algo que perteneciera a la humanidad sólo en esta- 
dios de insuficiente madurez racional o que las formas de religión fueran 
explicadas a través de otros mecanismos que nada tienen que ver con 
lo que habitualmente se entiende por religión. Es éste un aspecto impor- 
tante que se olvida con frecuencia a la hora de hablar de filosofía de la 
religión. Como ya indicamos, podría no existir definición de religión pre- 
cisamente porque no hay religión. Lo cual no implica —todo lo contra- 
rio— que no tenga que existir la filosofía de la religión. 

Hay, no obstante, una relación entre filosofía moral y filosofía de 
la religión que las aproxima de manera especial. Se trata de lo siguiente. 
La moral, de alguna manera, podría dejar el campo abierto a la religión 
siempre y cuando ésta sea concebida como expresión de deseos insatisfe- 
chos. No se está afirmando que la moral es una derivación de la religión 
o que la exige o que la supone. Se afirma simplemente esto: puesto que 
la moral se ocupa de la vida buena y la vida no es buena si por tal enten- 
demos la justa correspondencia entre virtud y felicidad, entonces surge, 
naturalmente, una pregunta. Es la pregunta que tendrá que hacerse el 
filósofo moral sobre si existe o no un sentido más completo que el mos- 
trado por la mera moralidad. La pregunta al menos ha de hacerse. Aun- 
que no se avance un paso más. Pero esto nos lleva a la segunda parte 
de nuestro escrito. Nos lleva a la relación entre filosofía de la religión 
y sentido de la vida. 

Recapitulemos antes, no obstante, qué es lo que entendemos por filo- 
sofía de la religión. Es una rama de la filosofía. Consiste en una refle- 
xión de segundo grado sobre la religión en general. Se asemeja más a 
algunas filosofías «de» que a otras y de modo especial guarda relaciones 
de proximidad con la filosofía moral. Y pide que se conozca su historia 
de forma que se la pueda encuadrar con precisión dentro de las discipli- 
nas que componen el saber filosófico. 


II. RELIGION Y SENTIDO DE LA VIDA 


Los filósofos de la religión suelen estudiar entre algunos de sus tópicos 
«el sentido de la vida». O, para ser más exactos, habitualmente no lo 
estudian de manera explícita. Lo exponen, más bien, con rodeos y en 
conexión con cuestiones tales como la muerte, la inmortalidad, la reen- 
carnación, la resurrección, etc. Lo cual es bastante impropio una vez que 
hemos visto que se da una estrecha relación entre la filosofía moral y 
la filosofía de la religión. Porque inadecuado es que ni una ni otra ana- 
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lice con detenimiento el contenido teórico-práctico de «sentido de la vida»: 
la filosofía moral considerando que es un tema que no le atañe; la filoso- 
fía de la religión dando por supuesto que lo encontrará bajo el ropaje 
de cualquiera de los problemas que investigue. Insistamos más en ello. 

La filosofía moral no se adentra en el conjunto de problemas que 
rodean a «sentido de la vida» creyendo que tales problemas pertenecen 
o bien a la filosofía de la religión o, tal vez, a la metafísica. Se planteará, 
a lo sumo, la cuestión de si lo bueno y el deber pueden unirse o si podría 
tener sentido tal unión. La filosofía de la religión, por su parte, o bien 
tiende a dar por supuesto que cualquier problema que aborde roza el «sen- 
tido de la vida» o simplemente juzga que dichos problemas llevan inelu- 
diblemente a la cuestión del «sentida de la vida». De ahí que no sea usual 
encontrar un análisis serio y prolongado de «sentido de la vida». Un error 
por ambas partes puesto que, como más adelante veremos con mayor 
detenimiento, la filosofía moral y la filosofía de la religión tendrían que 
cruzarse. Un último capítulo de la ética debería consistir en el necesario 
enlace que se da entre moralidad y religión. La filosofía de la religión, 
por su parte, ha de plantearse explícitamente el significado de «sentido 
de la vida» y sus relaciones con la moralidad, evaluando lo que las reli- 
giones intentan aportar como solución y respuesta. Dividiremos, por eso, 
lo que la filosofía de la religión debe decir en lo que concierne al sentido 
de la vida en tres partes. En la primera nos referiremos al problema de 
si la vida tiene o no tiene sentido. En la segunda retomaremos las corres- 
pondencias entre moral y religión. Y en una tercera parte constataremos 
hasta qué punto desean resolver el problema algunas —si no todas— doc- 
trinas religiosas. Comencemos por la primera. 

«Sentido de la vida» es una expresión más amplia, si cabe, que filo- 
sofía de la religión. Además, y en un análisis más estricto, podría pen- 
sarse que se trata de una fórmula carente de significado. Tendría signifi- 
cado hablar de sentido en la vida, pero no de sentido de la vida. A pesar 
de tales objeciones no es difícil interpretar este tipo de expresión de modo 
que adquiera un significado comprensible a todos; un significado des- 
provisto, en suma, de los problemas que podríamos detectar si tomára- 
mos al pie de la letra la expresión en cuestión. Y es que «sentido de la 
vida» quiere decir, en un contexto suficientemente claro, que la vida 
merece la pena vivirse. La vida otorgaría suficientes bienes como para 
seguir viviendo sin necesidad de optar por la radical solución de la autoa- 
niquilación. Al mismo tiempo se sostiene que la vida en este mundo no 
necesita un complemento ultraterrenal para ser digna de ser vivida. Estas 
dos notas —no-suicidio y no-necesidad de otra vida— son esenciales a 
quien tome una actitud positiva respecto a la vida humana. Quien, por 
el contrario, mantenga que la vida no tiene sentido alguno, o supone que 
es mejor no existir —y si no comete suicidio será por motivos psicológi- 
cos, que no lógicos— supone que la vida sólo adquiere dignidad si se 
complementa con otra ultramundana que compense los males de este 
mundo. 
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Son las dos posturas o polos extremos. En medio encontraríamos otras 
más o menos cercanas a uno de los polos. Una de tales posturas es espe- 
cialmente importante. Porque es tal vez la que mayor justicia hace al sentir 
de la gente. Y porque, por otro lado, surge de las mismas exigencias de 
una filosofía de la religión acorde con lo que venimos diciendo. Dicha 
postura es la siguiente. La vida se manifiesta con tal grado de incoheren- 
cias y deja abiertos tantos interrogantes al ser humano que se hace difícil 
afirmar que la vida tenga sentido. De ahí no se infiere, sin embargo, que 
haya que tomar el camino que, a modo de fuga mundi, nos coloque en 
otro fantástico mundo. Podría ocurrir, más bien, que la vida no tenga 
sentido en su sentido más estricto y que nuestra tarea, al mismo tiempo, 
consistiera en ir dando algún sentido. Precisemos esta actitud tratando 
de ver hasta qué punto no cae en ninguno de los extremos antes citados: 
todo el sentido está aquí o aquí no hay ningún sentido. 

La vida, en términos acumulativos en los que habría que contar a 
toda la humanidad (e incluso en términos individuales, en los cuales, sin 
duda, se podría distinguir entre vidas más completas y vidas más incom- 
pletas) no parece que sea un bien que sobresale por encima de los males. 
Son tantos los deseos y tan poca la realidad; es tanta la injusticia general 
y tan mínima la justicia particular; son tantos, en fin, los medios desa- 
provechados o faltos de futuro, que suenan extrañas —es lo menos que 
puede decirse— las voces de los que otorgan un sentido a la vida por 
sí misma. Un sentido de buen ajuste, de proporción, de satisfacción pura. 

No parece, insistimos, que la vida sea un gran banquete en el que 
los seres humanos gocen sin angustia alguna. Bien es cierto que los defen- 
sores del sentido de la vida —aquí y ahora— pueden afirmar, como lo 
hacen, que sólo por la muerte se adquiere el gusto por la vida. Pero tales 
expresiones pronto se revelan poco convincentes. La vida, más bien, está 
rodeada de sombras, se lleva como se lleva un peso y los límites al cono- 
cimiento, a los deseos y a la acción nos recluyen en un ámbito de dolor. 
Decir esto, por cierto, no es sumarse al pesimismo de un Schopenhauer 
O tener una mente enferma. Es, por el contrario, una sensata descripción 
de lo que nos sucede y que, en buena ley, no hay por qué negar. 

De lo que acabamos de exponer, sin embargo, no se sigue que tenga- 
mos que optar por el suicidio o por colocar el sentido en un más allá, 
una segunda vida que repare las imperfecciones de esta primera (y a lo 
que parece empíricamente, única). Por varios motivos. He aquí algunos. 
La vida humana se extiende en el tiempo, luego hay que hablar de la vida 
humana no en un momento determinado (sería como caer en la falacia 
de Zenón) o de forma atemporal sino en función de la experiencia acu- 
mulada. Esto modifica la perspectiva excesivamente general que toma 
la postura que, derrotada, se ciñe a una visión cuantitativa de las cosas. 
La vida humana, además, consiste en dar sentido a todo lo existente. 
Dicho dar sentido no sólo produce satisfacciones —como toda creación— 
sino que posibilita una concepción mucho más rica que la que se obten- 
dría con la mera descripción de este o aquel bien aislados. Existen, por 
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otro lado, un conjunto de bienes que, en sí mismos, merece la pena que 
se experimenten como tales. Y no son pocos. Finalmente, y respecto a 
la idea total de vida humana, siempre se puede mantener una actitud de 
respeto ante el misterio que deje abierta la posibilidad de una comple- 
mentación —la que sea— de lo que de insatisfactorio tiene nuestro dis- 
currir diario. 

Lo expuesto no tiene nada de irracional. De cualquier forma, si quiere 
mantener todo su atractivo y sensatez, debe evitar dos defectos. Dos defec- 
tos en los que, según el acrítico defensor del sentido de la vida aquí y 
ahora, se caería siempre que no se esté en su bando (cosa, desde luego, 
falsa). Se trata sólo de defectos si se incurre en ellos. Y no existe necesi- 
dad alguna de que se incurra. Si se cumplen las dos condiciones que inme- 
diatamente propondremos, la objeción que parte de los defensores del 
sentido de la vida aquí y ahora se desvanece. La primera es no dar el 
ilegítimo paso que conduzca de la negación del sentido de la vida a la 
afirmación de una realidad trascendente que, a modo de complemento 
adecuado, reintroduzca el sentido de la vida. La segunda, y relacionada 
con lo anterior, consiste en no basar los principios morales en teología 
alguna. Detengámonos brevemente en las dos condiciones citadas. 

Quien se muestre insatisfecho ante la vida eintente, no obstante, crear 
el sentido que sus capacidades le posibilitan, no da —no tiene por qué 
dar— el salto a un terreno en donde la razón se mueva en el vacío; es decir, 
no es —no tiene por qué ser— un creyente en alguna religión positiva. 
Puede, sin duda, mantener una actitud religiosa. Más aún, la idea de mis- 
terio y respeto antes señalada es una expresión que, sin distorsión del len- 
guaje, puede llamarse religiosa. Por otra parte, como ya indicamos tam- 
bién, no existe razón alguna para sostener un ateísmo cerrado. Incluso se 
puede ser agnóstico contingente, en palabras de Kenny, en el sentido de 
estar dispuestos a aceptar cambios sustanciales en la estructura humana 
de forma que lo que ahora nos parece imposible o improbable dejara de 
serlo. Lo único que se exige es que no se deduzca, de ninguna manera, 
una teología desde la simple negación del sentido de la vida. Sería una 
deducción incorrecta. Podría ser, además, una deducción inmoral. 

Esto nos lleva a la segunda condición. Quien no está satisfecho con 
la vida puede —y debe— tener una moral que se apoye en sí misma. Por- 
que la moral es autónoma. No sólo no necesita un soporte externo o hete- 
rónomo sino que, si se diera tal soporte, la moral dejaría de ser una moral 
digna (sería, por eso, inmoral). La moral nace de la autonomía de los 
individuos. Tenga o no tenga sentido la vida, la moral encuentra sus cri- 
terios y principios por sí misma. Establece así una comunidad humana 
que, de acuerdo con reglas que combinan justicia y libertad, actúa según 
un código de conducta autosuficiente. Y en el caso de que alguna parte 
de la moral fuera complementada por una posible teología, lo que habría 
que concluir es que es sólo parte de la moral lo que se fundamenta. Ahora 
bien, si hubiera que aceptar todos los dogmas positivos en orden a dicha 
complementación el precio pagado sería el precio del absurdo. 


219 


JAVIER SADABA 


Pasemos a la segunda de las tres partes antes mentadas. Se trata de 
la relación entre ética y religión. Señalamos ya que ambas suelen mante- 
nerse incomprensiblemente separadas. (Y recordemos una vez más que 
nosotros hablamos de religión y no de teología.) No fue así, por ejem- 
plo, en Kant para quien el summum bonum que debemos promover y 
la felicidad de la que sería digno un ser racional sólo se garantizarían 
si postuláramos un Dios. Un Dios, desde luego, que en él tiene las pro- 
piedades del de la tradición cristiana. Se le pueden poner —y se le han 
puesto— miles de objeciones a Kant. No tenemos, además, por qué acep- 
tar su noción de razón y la filosofía trascendental que le acompaña. De 
cualquier forma, en Kant se hace patente la proximidad entre moral y 
religión. Veamos por qué y veamos hasta qué punto señala un camino 
que nosotros también podemos andar. 

En primer lugar, si la filosofía moral trata de la vida buena de los 
seres humanos en el sentido no sólo de lo que debemos hacer sino de 
lo que, en función de lo que hacemos, podemos esperar obtener (la idea 
de justicia difícilmente puede ser despojada de estos dos elementos: vir- 
tud y felicidad) entonces no está de más —todo lo contrario— plantearse 
por qué la vida buena raramente la encontramos en el tiempo que nos 
toca vivir. Es todo el conjunto de actos humanos, toda la serie de actos 
del agente moral humano lo que aparece como fallido. De esta manera 
la acción moral se revela necesitada de un sentido que ella misma no se 
puede ofrecer. Podemos, obviamente, pararnos ahí sin dar un paso más. 
O podemos postular la existencia de un ser que garantice la unión deseada. 
No hace falta dar este segundo paso. Lo que es más difícil de evitar es 
el señalar el hiato en cuestión, reconociendo incluso que toda moral es 
precaria. Dicho de otra manera, que la autoconciencia moral evidencia 
la limitación interna —y no meramente contingente— de la existencia 
humana. Es en este sentido como la moral se abre a la religión. No para 
que ésta la complemente (no cesaremos de repetir que la moral es autó- 
noma) sino para que quede constancia de una insatisfacción fundamen- 
tal. Así, la religión es portavoz de la impotencia humana. Impotencia 
de proporcionar cumplida cuenta a los deseos teóricos y prácticos del 
hombre. 

En segundo lugar, y siempre en relación con lo anterior, si la virtud 
no se ve recompensada con la correspondiente felicidad en este mundo, 
se debe, una vez más, hacer hincapié en dicho factum. No para exigir 
que en una vida distinta a la nuestra se alcance la reconciliación querida, 
sino para mostrar de nuevo la brecha que atraviesa a la ética. Brecha 
que vuelve a colocar a la moral junto a la religión. Porque si la moral 
no consigue lo que, en el fondo, pretende; si no hay modo de ir más allá 
de la simple prudencia calculadora (es decir, si no hubiera alguna razón 
moral que nos hiciera superar el egoísmo interesado), entonces nada tiene 
de extraño que podamos proyectar una zona de desconocimiento en la 
que, simbólicamente, suturemos la brecha en cuestión. El ángel que mira 
horrorizado las ruinas de la historia y que fue interpretado histórico- 
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teológicamente por W. Benjamin, podría tomar aquí una forma más 
modesta. La de la indigencia y la de la espera. Sin garantía, desde luego, 
de que no sea una espera sin esperanza o una espera desesperada. 

Llegamos así a la tercera y última de las partes señaladas. La inmor- 
talidad constituye uno de los grandes tópicos de la filosofía de la reli- 
gión. Y es lógico, puesto que si es correcto lo que acabamos de exponer, 
la inmortalidad podría, en principio, dar respuesta a los interrogantes 
y deseos que nacen en la existencia humana y en el obrar que la acom- 
paña. La inmortalidad, sin embargo, es un concepto parcial si se con- 
templan las distintas religiones y su historia. No obstante nos es mucho 
más lejano el concepto de reencarnación u otros que le son próximos. 
La inmortalidad, por eso, es una noción central en nuestras discusiones 
sobre la otra vida, la identidad cuerpo-alma (mente) o la identidad per- 
sonal sin más. Conviene, por tanto, hacer alguna precisión al respecto. 

Inmortalidad no es lo mismo que supervivencia. La supervivencia tiene 
que ver con la duración. Uno puede durar mucho o poco. En este sen- 
tido, suele hacer referencia al cuerpo. La inmortalidad, por el contrario 
(idea que recibimos filosóficamente de Platón y que, a su vez, hunde sus 
raíces en Oriente), no es simple duración. Se trataría, más bien, de no 
morir nunca y en cuanto es así se considera una superación del tiempo. 
Tiende a ser concebida como eternidad. Por otro lado, la inmortalidad 
de la que se habla habitualmente pertenecería a lo que se supondría que 
es la parte noble de los seres humanos: su alma o mente y las potencias 
que las acompañan. 

No hace falta insistir en las graves objeciones que se le han puesto 
a dicha idea. Y es que tal inmortalidad no sólo resultaría ineficaz para 
resolver el problema de querer seguir viviendo (¿cómo podría recono- 
cerme yo en sólo una parte de todo mi yo?) sino que comporta tantos 
problemas lógicos que nos encontramos ante un imposible. Hablar de 
actividades de la mente que no estarían sujetas al cuerpo es tan extraño 
como hablar de la sonrisa de un gato sin tener en cuenta al gato. Son 
pocos, por tanto, los que defenderían hoy (aunque se dan también nota- 
bles e interesantes excepciones) la posibilidad lógica —nada digamos de 
la probabilidad empírica— de la inmortalidad. 

La situación es diferente en el caso de la resurrección. Apresurémo- 
nos a decir que, históricamente, la resurrección proviene de la tradición 
judeocristiana y que se aparta de la herencia griega a la que debemos 
la inmortalidad. Cristo y Sócrates se comportan de forma radicalmente 
distinta en lo que atañe a sus respectivos cuerpos. La resurrección, por 
otro lado (entendida como restauración final, o como apocatástasis y no 
como eterno retorno), es un mito de una belleza admirable. Sorprende 
que no se le haya dedicado mayor atención. En cualquier caso, la resu- 
rrección no plantea los problemas lógicos —ni los prácticos— que plan- 
tea la inmortalidad. Puede plantear, desde luego, todas las objeciones 
técnicas que se quiera (aunque no más que la misma existencia del mundo; 
de ahí, y por analogía, la fuerza teórica de la resurrección). Lo que ocu- 
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rre es que la resurrección sólo podría realizarse por medio de lo que, en 
sentido estricto, se entiende por milagro; es decir, cambiando las leyes 
naturales. Lo cual supone fe. Y es la fe, precisamente, lo que no entra 
en una discusión filosófica. Si entra, lo hace, como antes señalamos, en 
cuanto que posibilita una discusión racional. Una creencia en un Dios 
salvador que restaura todas las cosas supone, sin embargo, un paso que 
sólo puede dar quien es un creyente en una religión positiva determinada. 
Y muy concretamente en el cristianismo. Más aún, dicho creyente ha que- 
rido creer, se ha esforzado en creer, ha entrado, vitalmente, en una forma 
de vida que lo constituye, como tal, en creyente. Hasta ahí difícilmente 
puede llegar la austera filosofía. 

Escribe Nagel (1987, 101) que «si no podemos por menos de tomar- 
nos seriamente, entonces la otra posibilidad es que somos ridículos. En 
tal caso la vida no sería carente de sentido sino absurda». Dicho de otra 
manera, si nos tomamos en serio y vemos que no somos sino una partí- 
cula perdida en medio del azar, entonces tal tomarse en serio muestra 
algo más grave aún que el absurdo por carencia de sentido. Muestra lo 
absurdo por ridículo. Los cínicos tendrían toda la razón. Mucho más 
que los existencialistas. Ahora bien, y concluimos, si la seriedad es una 
característica del ser humano en su praxis, volvemos a encontrarnos con 
la cuestión anterior: en el ser humano anida la exigencia de borrar el 
absurdo en cualquiera de sus formas. En caso contrario no sólo la vida 
carece de sentido. Carecen de sentido otras muchas cosas. Por ejemplo, 
la moral. 


BIBLIOGRAFIA 


Antiseri, D. (1976), El problema del lenguaje religioso, Madrid. 

Bueno, G. (1985), El animal divino, Oviedo. 

Davies, B. (1982), An introduction to the Philosophy of religion, Oxford. 
Ferrater Mora, J. (1986), El ser y la muerte, Barcelona. 

Fierro, A. (1979), Sobre la religión. Descripción y teoría, Madrid. 

Gómez Caffarena, J. y Martín Velasco, J. (1973), Filosofía de la religión. Madrid. 
Hick, J. H. (1990), Philosophy of Religion, Califomia. 

James, W. (1986), Las variedades de la experiencia religiosa, Barcelona. 
Kolakowski, L. (1985), Si Dios no existe..., Madrid. 

Nagel, T. (1981), La muerte en cuestión, México. 

Nagel, T. (1987), What does it all mean?, Oxford. 

Peterson, J. et al. (1991), Reasons and religious belief, Oxford. 

Sádaba, J. (1989), Lecciones de filosofía de la religión, Madrid. 

Sádaba, J. (1991), Saber morir, Madrid. 


222 


TEOLOGIA, FILOSOFIA Y CIENCIAS DE LA RELIGION 


Andrés Torres Queiruga 


Por su extensión en el tiempo, que, en cuanto sabemos, se recubre con 
la entera historia de la humanidad, y por la intensidad de sus implicacio- 
nes antropológicas tanto individuales como sociales, Ja religión consti- 
tuye un fenómeno de enorme densidad. No puede sorprender que la razón 
se haya aplicado a ella con todos sus recursos. De modo que hoy son 
muchas y muy diversas las disciplinas que se ocupan de su comprensión. 
Hasta el punto que la articulación de las mismas se ha convertido en uno 
de los problemas principales. El título de este apartado apunta justamente 
a los tres grandes capítulos —a su vez intensamente subdivididos— de 
esa articulación. 

Ya se comprende que no resulta fácil intentar una síntesis, y menos 
en pocas páginas. La intención del trabajo se dirige a una clarificación 
fundamental, que permita una mínima orientación en la compleja estruc- 
tura de tan vasto espacio. No cabe esperar, pues, informaciones de deta- 
lle, sino ante todo esclarecimiento de relaciones'. 


Il. EL CAMPO FUNDAMENTAL DE LAS RELACIONES 


La distinción más radical está ya entre la religión en sí misma, como rea- 
lidad vivida, y los diversos logos que se ocupan de su esclarecimiento. 
Aquélla es el fenómeno primario, el hecho a considerar; éstos son ya actos 
segundos, que responden a una actitud reflexiva. La relación es, pues, 
de conciencia directa y conciencia refleja, de espontaneidad y método, 
de lenguaje y metalenguaje. Una cosa es hablar con Dios o participar 
activamente en un rito y otra distinta, reflexionar acerca de la posibili- 


1.  Lasideas aquí esbozadas se apoyan en mi trabajo, más extenso y documentado: Torres Quei- 
ruga, 1992, 
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dad o imposibilidad de ese hablar, así como del sentido o sinsentido de 
ese rito. 

A su vez, la actitud refleja puede instaurarse desde posturas muy dis- 
tintas. Fundamentalmente, cabe distinguir entre un logos que se aplica 
a lo religioso desde dentro y otro que se le aplica desde fuera. 

El primero parte de una aceptación previa de la vivencia religiosa, 
con la intención de profundizarla, purificarla, organizarla o defenderla 
frente a posibles ataques: tal es lo que define a la teología; o, si se quiere, 
a las teologías, pues obviamente existen tantas teologías cuantas son las 
religiones sobre las que se ejerce ese tipo de reflexión. 

El otro tipo de logos está ya constituido en sí mismo con objetos pro- 
pios y específicos, pero en un momento dado dirige su atención al fenó- 
meno, para él «externo», de la religión. Tal es el caso de las ciencias de 
la religión. Así la sociología o la psicología pueden volverse a la religión 
para estudiarla con sus métodos peculiares e interrelacionarla con otros 
fenómenos igualmente presentes en su campo de estudio. La exteriori- 
dad es, con todo, desigual: algunas, como la historia y la fenomenología 
de la religión, nacieron muy directamente vinculadas, en su preocupa- 
ción y en su método, al campo religioso y sólo indirectamente se vincu- 
lan a las disciplinas generales correspondientes; mientras que otras, como 
la psicología o la sociología de la religión, son ciencias muy definidas 
que en un punto de su trayectoria sintieron también interés por el fenó- 
meno religioso. 

Algo parecido sucede con la filosofía. Pero ésta, dado su carácter tota- 
lizante, ocupa una situación intermedia. Puede situarse más bien «desde 
fuera», si se considera ya como un cuerpo teórico ya constituido en sí 
mismo, de modo que se aplica críticamente a examinar la religión como 
algo a su vez constituido frente a ella: por ahí va el estilo de las «filoso- 
fías de...» (la ciencia, del arte, de la religión). Puede también situarse 
más «desde dentro» al adoptar una postura de mayor apertura y globali- 
dad, aplicada directamente a las preguntas últimas, buscando orienta- 
ción o respuesta. En ese caso, su carácter es más «sapiencial» y su bús- 
queda o posibles propuestas se mueven de algún modo en un campo muy 
afín al de la religión: por ahí tiende a caminar la «filosofía primera» (que 
puede ser cronológicamente la última en un pensador: piénsese en el 
último Schelling o el último Heidegger; o puede estar ya desde el princi- 
pio: piénsese en el neoplatonismo o en Jaspers). Entonces, aunque no 
coincida con la teología, puede tener profundas afinidades con ella. 

Como es obvio, si se enfoca más de cerca, este campo de relaciones 
se complica y ramifica con gran número de contagios, anastomosis o inte- 
rrelaciones. Pero resulta preferible dejarlo en este nivel de generalidad, 
para detectar las aportaciones más importantes y concentrarse en las rela- 
ciones fundamentales. 
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IT. LAS CIENCIAS DE LA RELIGION 
1. El complejo impacto de las ciencias de la religión 


Cronológicamente, las ciencias de la religión son, entre las disciplinas 
aludidas, las últimas en constituirse. Y lo han hecho en una época reciente 
—segunda mitad del siglo xIx— y de profundo cambio, de auténtica 
mutación religiosa y cultural (Meslin, 1973, 79). De ahí que su estatuto 
no pueda considerarse todavía suficientemente clarificado. En rigor, ni 
siquiera existe para ellas un nombre unánime: «ciencia de la religión» 
aparece por vez primera (1867) en Max Muller (Science of Religion, segu- 
ramente traducción del alemán Religionswissenschaft); pero aún hoy sigue 
flanqueado por otros como «ciencia comparada de las religiones», «his- 
toria de las religiones», «fenomenología o tipología de las religiones» 
(Duch, 1974, 21-22); y sobre todo queda sin decidir el juego singular /plu- 
ral entre ciencia / ciencias de la(s) religión / religiones, según se privilegie 
la atención a lo unitario del campo o al «politeísmo» de los métodos?. 

En realidad, hay que dar razón a N. Luhmann cuando afirma que 
elimpacto de las ciencias en la religión ha producido un cambio tan radical 
que «hasta ahora ni la dogmática religiosa ni su análisis científico han 
podido reencontrar de nuevo posiciones consolidadas» (1977, 66). El 
natural imperialismo de lo nuevo, por una parte, y la espontánea resis- 
tencia de lo establecido, por otra, produjeron de entrada una polariza- 
ción abstracta entre negación radical y apologética a ultranza, que per- 
turbó la serenidad de la reflexión. Por otra parte, la vigencia de la 
mentalidad evolucionista favorecía la tendencia positivista a interpretar 
la sucesión cronológica como mera sustitución: las ciencias desplazarían 
así tanto a la teología (estadio teológico) como a la filosofía (estadio meta- 
físico), desembocando en el estadio positivo, el cual opera una reducción 
total de lo religioso, que de ese modo desaparecería diluido en los res- 
pectivos objetos científicos (Terrin, 1983). 

La perspectiva histórica permite hoy visiones más serenas. Por un lado, 
«las confrontaciones globales e indiscriminadas (Pauschalkonfrontatio- 
nen) entre religión y ciencia pertenecen a los residuos de una fase evolu- 
tiva de la sociedad en la que todavía era preciso luchar por la diferencia- 
ción del sistema religioso y el científico» (Luhmann, 1977, 71). Por otro, 
el reduccionismo positivista, con su excesiva colonización del «mundo 
de la vida», ha perdido (al menos mucho de) su encanto; y, en cambio, 
estamos en mejor disposición para ver la enorme riqueza de datos, la fle- 
xibilización de perspectivas y el sentido de concreción que las ciencias 
han aportado —y deberán seguir aportando— en este terreno. So pena 
de caer en una mala abstracción o en simples repeticiones banales, tanto 


2. Cuestión bien analizada en Filoramo y Prandi, 1987, 21-22 (obsérvese su opción, desde el 
título, por el doble plural). La expresión «politeísmo» y también «ateísmo» O «agnosticismo» metodo- 
lógico es de estos autores (Ibid., 25). 
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la teología como la filosofía deberán permanecer en íntimo contacto con 
la instancia científica aplicada a lo religioso. 
Intentemos, pues, indicar brevemente el sentido de su aportación. 


2. Historia de las religiones y etnología 


La historia, recogiendo la avalancha de datos que llegaron desde el redes- 
cubrimiento humanista de la antigúedad clásica, desde los datos etnoló- 
gicos que afluyeron en masa con la época de los descubrimientos en Amé- 
rica, Asia y África, desde las investigaciones arqueológicas y, acaso sobre 
todo, desde la traducción de los textos de las grandes religiones orienta- 
les, constituyó sin duda el impacto decisivo. La superación de la resis- 
tencia a lo extraño, como necio? o demoníaco*, y la consiguiente amplia- 
ción de las perspectivas, con el desbloqueo de un concepto de religión 
medido exclusivamente sobre el patrón occidental y cristiano, representa 
con seguridad su mejor aportación. Y, aunque «el Toynbee de la religión 
todavía no ha nacido» (Duméry, 1957, 11, n. 1), hoy contamos con una 
visión de la vivencia religiosa humana en su rica variedad de tiempos, 
lugares y culturas, que permite una comprensión más abierta a la dife- 
rencia y más concreta y receptiva ante los datos. Al mismo tiempo, el 
movimiento de la misma ciencia histórica contribuyó a la superación de 
los positivismos estrechos. 

Habría que hablar aquí de la etnología de la religión, que tanto contri- 
buyó a la superación de todo etnocentrismo y tanto ayudó a una compren- 
sión más rica y matizada de las experiencias originales. Como disciplina, 
reconocida su enorme aportación, tiene un destino raro, que la inclina a 
la disolución. En virtud del propio progreso, su objeto tiende, por un lado, 
a repartirse entre la historia, la sociología y la psicología de la religión; 
y, por otro, a suprimirse a sí mismo, en cuanto que la «extrañeza cultu- 
ral», que es su principio, tiende por definición a desaparecer en la misma 
medida en que el conocimiento convierte la extrañeza en familiaridad*. 


3. Sociología de la religión 


La sociología de la religión es de estas disciplinas la que tal vez logró 
un estatuto más acabado, gracias a su largo cultivo y a que se muestra 
capaz de integrar a su modo los resultados de todas las demás*. Su evo- 


3. Piénsese que todavía Voltaire calificaba de «abominable fratras» nada menos que el Zend- 
Avesta que Anquetil-Duperron acababa de traducir por primera vez (cf. Bianchi, 1979, 219). 

4. Fenómeno claro en el encuentro con las religiones de América: cf. una síntesis apretada, con 
bibliografía, en K. H. Kohl, «Geschichte der Religionswissenschaft», en Cacik, Gladigow y Laubscher, 
1988, 1, 226-231. 

5. Buen análisis de esta dialéctica en G. Schlatter, «Religionsethnologie», en Cacik, Gladigow 
y Laubscher, 1988, 1, 159. 

6. Cf. F. Wagner, 1986, 305-306. Indiquemos, con todo, que Bianchi (1979) no se cansa de 
reivindicar este título para la historia de las religiones, entendida desde luego de modo muy amplio. 
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lución es notoria y enriquecedora. Los autores «preclásicos» —A. Comte, 
K. Marx, H. Spencer— enfatizaban la contraposición abrupta individuo- 
sociedad, tendiendo a recluir lo religioso en las sociedades premodernas. 
Los «clásicos» —E. Durkheim, M. Weber, B. Malinowski— acentúan lo 
complejo de las interrelaciones, tienden a ver la religión como constitu- 
tivo de la existencia social del hombre como tal y buscan, sobre todo con 
Weber, una «sociología comprensiva» de la intención religiosa en sí misma. 

En sus últimas aportaciones esta disciplina se esfuerza por una pro- 
fundización especulativa, buscando, con diversos matices, un lugar espe- 
cífico para la religión en la misma constitución de lo social. Así, por ejem- 
plo, P. Berger (1971) y Th. Luckmann (1973), muy atentos al proceso 
de la secularización, la ubican en la zona de la constitución de un sentido 
último y global; el segundo insiste además en su privatización O «invisi- 
bilidad» en nuestro tiempo. N. Luhmann (1977)” desde su teoría de los 
sistemas, ve en la religión la posibilidad de reducir de un modo humana- 
mente vivible la indeterminación irreductible que dejan tras de sí todos 
los sistemas de la organización social. 

La aportación ha sido enorme, pues la atención a lo social en la reli- 
gión ha puesto de relieve su enorme influjo en la vida y la historia huma- 
nas, así como el carácter necesariamente mediado y concreto de toda 
manifestación religiosa y de la religión como tal: no existe jamás la reli- 
gión, sino únicamente «la religión en las religiones»*. El posible lado 
negativo de esta fuerte relevancia puede residir en la tentación del fun- 
cionalismo, que reduciría la religión a un mero epifenómeno social (Fie- 
rro, 1979, 231-238; Wagner, 1986, 167-169, 174-175, 255); pero ya 
se ha indicado cómo los últimos desarrollos son mucho más sensibles y 
rigurosos al abordar la especificidad de lo religioso. 


4. Psicología de la religión 


Se trata de una ciencia joven, en sí misma y en su aplicación a la religión. 
Lo que explica tanto su falta de unificación, pues «difícilmente ninguna 
otra disciplina de las ciencias de las religiones está marcada por plantea- 
mientos tan divergentes» (Stolz, 1988), como su carga de futuro (perso- 
nalmente creo que para la religión existe en este punto algo así como 
una revolución pendiente). 

Con todo, deja ya tras de sí una historia rica y movida. Tuvo una 
fuerte eclosión en el ambiente de revival religioso del siglo XIX en Nor- 
teamérica, con estudios empíricos, muy atentos a lo biográfico, que cul- 
minan en W. James (1986). En Europa se enriquece con la ampliación 
a la psicología social hecha por W. Wundt (1910-1920, vols. 4-6). Pero 


7. Como información general, cf. Instituto Fe y Secularidad, 1975 (recensiones más bibliografía 
clasificada de 16.250 títulos; las recensiones también en Instituto Fe y Secularidad, 1976). 

8. La expresión es muy querida a Lanczkowski (1965); en el mismo título la alude ya Waarden- 
burg (1986). 
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es S. Freud, quien, sobre todo a partir de Tótem y tabú (1913), revolu- 
cionó su estudio con nuevos métodos, abriendo dimensiones y posibili- 
dades inéditas. La carga fuertemente reduccionista, que hace tan ende- 
ble el valor etnológico e histórico de sus trabajos, no tiene por qué ser 
esencial a la consideración de la psicología profunda. Pues ésta, bajando 
a las profundidades del inconsciente, permite la comprensión de muchos 
aspectos antes inaccesibles: los mecanismos psicológicos del imaginario 
religioso o los tortuosos caminos de la culpabilidad, por ejemplo, han 
recibido una iluminación sorprendente, y queda todavía mucho espacio 
para explorar”. Los numerosos trabajos de C. G. Jung, más atento a la 
densidad simbólica y cultural, sirven de corrección a un cierto natura- 
lismo freudiano y abren a su vez nuevas perspectivas, 

La evolución posterior, con nombres como los de E. H. Erikson y 
sobre todo la psicología humanista, con A. H. Maslow, por ejemplo, 
muestran lo abierto que está este campo y el espacio que aquí se abre 
tanto para un análisis crítico como para un cultivo positivo de las repre- 
sentaciones y vivencias religiosas. Ellos mismos han escrito interesantes 
trabajos al respecto (Erikson, 1958; Maslow, 1964) y teólogos como W. 
Pannenberg (1983, 68-71, 217-235) o E. Schillebeeckx (1975, 41-68) 
han aprovechado sus sugerencias. 


III. FILOSOFIA DE LA RELIGION 


La misma maduración de las ciencias religiosas, al ir afinando su esta- 
tuto, hace ver que sus métodos «explicativos», tan clarificadores para 
los aspectos concretos de lo religioso, dejan fuera de sí su intencionali- 
dad específica y autónoma, abriendo una especie de «hueco epistemoló- 
gico» (Gómez Caffarena, 1990, 112). Es también lo que muestra el aná- 
lisis del proceso secularizador a partir de la Ilustración: la autonomización 
de las ciencias deja abierto el ámbito irreductible de la «contingencia»: 
la respuesta a las preguntas últimas que desde ella nacen (Kontingenzbe- 
wáltigung) aparece como la tarea específica de la religión (Lúbbe, 1986). 
A ese ámbito sólo acceden propiamente la filosofía y la teología. 


1. Fenomenología de la religión 


Un lugar intermedio está ocupado por la fenomenología de la religión, 
que de algún modo tiene los pies en las ciencias y la cabeza en la filoso- 
fía. Su primera vocación la inclinaba a lo científico, pues venía a susti- 
tuir de algún modo la tarea unificadora de la ciencia comparada de las 
religiones'!, tratando de evitar los excesos comparatistas y esforzándose 


9. Lo ha mostrado de modo excelente, por ejemplo, Ricoeur, 1965. 
10. Cf. la comparación entre ambos, acaso algo injusta con Jung, que hace Fromm (1967). 
11. Todavía sigue siendo útil Pinard de la Boulaye, 1964. 
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por la «comprensión» empática de los diversos fenómenos en su «inten- 
cionalidad» específica. Es su costado descriptivo, eidético, que en princi- 
pio podía «poner entre paréntesis» la cuestión de la verdad. 

Esto dio resultados importantes. En primer lugar, por su función cla- 
rificadora y por la «publicación» de la relevancia cultural de lo religioso: 
nombres como el de G. van der Leeuw (1964) o M. Eliade (21981) lo 
prueban con evidencia. Y sobre todo por haber logrado asegurar su espe- 
cificidad irreductible, que se mostraba como una aplicación más del «prin- 
cipio de todos los principios» de Husserl (1950, 74), por el que «toda 
intuición en que se da algo originariamente es por propio derecho un fun- 
damento de conocimiento». Heidegger ampliaría este derecho incluso a 
aquello que, como la «nada» (y lo religioso), no se muestra en sí mismo 
sino indirectamente en aquello que se muestra ??, 

Pero es claro que la vocación filosófica de la fenomenología tenía que 
llevarla más allá, como mostraba de entrada la obra de R. Otto (1965) 
y, sobre todo, los trabajos de Max Scheler (en buena medida, aún sin 
explotar debidamente [*1968]). Su prolongación en la obra de Duméry 
(1957, 1957a) y ante todo en la «fenomenología» existencial y herme- 
néutica, con aportaciones como las de Ricoeur (1960, 1967) y Lévinas 
(1977, 1982, 1982a)'* demuestran que por aquí transita al menos una 
dimensión irrenunciable de toda filosofía de la religión futura. 


2. Nacimiento y tareas de la filosofía de la religión 


De todos modos, esta consideración nos ha traído a las últimas estriba- 
ciones de un proceso que había empezado mucho antes. En un sentido 
amplio, el inicio de la filosofía de la religión cabe retrotraerlo a la filoso- 
fía presocrática, en cuanto aplicación consciente del método racional al 
mythos religioso'*. Pero en su sentido estricto, coincide con el naci- 
miento de la modernidad, en íntimo enlace con la Ilustración. Más que 
en un autor determinado —Spinoza, Hume, Kant, Hegel...— el origen 
está en ese espacio abierto por la ruptura cultural **: las guerras de reli- 
gión, la nueva racionalidad científica y filosófica, el nuevo aire de tole- 
rancia y libertad, al romper la evidencia espontánea del cristianismo pri- 
mero y de la misma religión más tarde, crearon el clima para una 
consideración más independiente y externa de su verdad. Desde la razón 
filosófica consciente y celosa de su autonomía se examinan ahora las cre- 
denciales de la religión. Lo que significaba examinar críticamente tanto 
la verdad de su objeto como la justeza y coherencia de sus manifestacio- 
nes en la subjetividad, la historia y la sociedad humanas. La obra de Kant 


12. Bien analizado por Marion, 1988, 84-103. 

13. Cf. sobre este importante punto las exposiciones de Ferretti, 1989. 

14. Cf. la obra importante y significativa ya en su mismo título de Jaeger, 1952. 

15. Es, en definitiva, la tesis de Collins (1967, vin-1X), que prefiere situarlo en «los cien años 
cruciales» de 1730-1830, con Hume y Hegel como límites. 
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y el mismo título de su libro principal al respecto —La religión dentro 
de los límites de la mera razón (?1981)— son una prueba elocuente. 

Culminaba así un proceso que echaba raíces ya en la Edad Media 
con la asunción de la razón aristotélica por parte de Tomás de Aquino, 
pasando por la lenta constitución de la teología natural en la escolástica 
barroca y en el racionalismo, y desembocando en la religión natural en 
el ambiente del deísmo (Feiereis, 1965). La filosofía de la religión era 
así el denso resultado de un proceso muy complejo. Lo cual confirió a 
bastantes de sus planteamientos un carácter fáctico, que la distancia his- 
tórica pide hoy reexaminar, en busca de un estatuto actualizado, que se 
constituya en lo posible desde su lógica interna a partir «de las cosas 
mismas». 

Esto exige ante todo una reconstrucción polifilética de la historia del 
pensamiento, que tenga en cuenta las diversas líneas de evolución: tanto 
de la más «racionalista» que a través de la izquierda hegeliana lleva a 
la crítica radical de la religión, como de la línea más «romántica» que 
desde Herder y Schleiermacher pasando por Kierkegaard lleva a una rea- 
firmación de lo religioso en un modo nuevo y, finalmente, de aquel pen- 
samiento teológico que abierto a la crítica bíblica y a la nueva subjetivi- 
dad buscó una actualización crítica de la autocomprensión cristiana'*, 


IV. LA TEOLOGIA 
1. La teología en sí misma 


La teología, como sugiere su mismo nombre —que no precisa añadir «de 
la religión», pues en sí misma se plantea ya como tratado (logía) de Dios 
(theós)— se aplica integramente y de modo directo al estudio de lo reli- 
gioso. Al partir de la aceptación en principio de una determinada reli- 
gión, el pensamiento teológico está de entrada marcado por la particula- 
ridad histórica de su credo. Pero en las religiones universales la propia 
particularidad es vivida como dotada de validez universal. Universali- 
dad que tiende luego a validarse como reflexión sobre sus propios fun- 
damentos. 

En el cristianismo resulta claro desde los primeros pasos de su teología, 
sobre todo a través del diálogo con la filosofía (también, mediante ella, 
con la religión griega y judía, y más tarde con la árabe). De ahí que más 
tarde esto haya podido explicitarse por medio de la distinción entre una 
teología fundamental, que busca la justificación racional de la fe —como 
defensa hacia fuera, pero también hacia dentro como cercioramiento refle- 
xivo de la propia convicción— y teología dogmática, que atiende, de modo 
inmanente a la propia comunidad, como explicitación y profundización 


16. En este sentido resulta ejemplar la obra italiana de Ciancio y Ferretti (1989), con su signifi- 
cativo subtitulo. 
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de las creencias aceptadas. En todo ello se vale de ciencias auxiliares como 
la exégesis, la historia, la crítica literaria o la hermenéutica de los pro- 
pios textos y tradiciones, así como también de disciplinas más prácticas 
como la pastoral o la liturgia. 

Pero también para ella la crisis de la llustración supuso un cambio 
profundo: al perder de modo cada vez más agudo la evidencia espontá- 
nea de su trasfondo de fe y sentirse cuestionada hasta sus mismos funda- 
mentos —por la división confesional, por la ampliación del horizonte ope- 
rado por las ciencias de la religión y por los ataques de la crítica deísta 
y atea—, tuvo que replantear su estatuto epistemológico, sus métodos 
y las razones de su universalidad y validez. Ya se comprende que esto 
sucedía en paralelo muy estrecho con el emerger mismo de la filosofía 
de la religión, lo cual plantea para ella uno de los problemas fundamen- 
tales en el ámbito teórico. 


2. La teología en su relación con la filosofía 


Las relaciones no podían ser fáciles. La espontánea autoafirmación de 
la filosofía naciente y el reflejo defensivo de la teología heredada lleva- 
ron a una diferenciación extremada entre la fe y la razón. De suerte que 
se hizo como un reparto de competencias, quedando la fe y su fuente, 
la revelación, como dominio exclusivo de la teología; mientras que el 
ámbito de lo racional quedaba cada vez más en manos de la filosofía. 
Aquella guardaba así su especificidad, pero a costa de aislarse de la con- 
creción humana y siempre bajo la sospecha de ser algo ajeno y heteró- 
nomo. La filosofía, por su parte, fue abandonando en buena medida el 
pensar lo religioso, exponiéndose, como repetidamente advirtió Hegel, 
a perder su universalidad y su profundidad última. El resultado fue un 
creciente dualismo, con la consiguiente incomunicación entre lo filosó- 
fico y lo teológico. 

Sin embargo, la revisión de la historia del pensamiento occidental a 
que antes aludíamos hace ver que no todo ha sido tan lineal ni tan uní- 
voco. Ha habido siempre una corriente que desde los dos campos man- 
tuvo una fuerte conciencia de unidad. Y es muy probable que la altura 
histórica permita un avance mucho más profundo y decidido en esta 
dirección. 

Por parte de la filosofía, su permanente veta no racionalista, el impacto 
de la fenomenología y del existencialismo, así como la ampliación del 
lenguaje a partir del último Wittgenstein y la fuerte eclosión de la herme- 
néutica... empujan hacia una razón ampliada, capaz de afrontar sin reduc- 
cionismos aprióricos el difícil pero real problema de la positividad reli- 
giosa. La teología, por su lado, desde la despositivización de la Escritura 
por la asunción de la crítica bíblica, por el abandono de la escolástica 
como vehículo casi obligado de los conceptos filosóficos y por el sentido 
histórico y hermenéutico en sus producciones más actualizadas, sale al 
encuentro de ese movimiento, humanizando la revelación. Lo que desde 
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ésta se propone no es algo caído del cielo, como un aerolito ajeno a las 
preguntas y preocupaciones humanas, sino respuesta histórica conquis- 
tada en un esfuerzo reflexivo, apoyado en la experiencia y enriquecido 
en la tradición. El mismo Vaticano II, hablando nada menos que del 
oscuro dogma del pecado original, afirma que «lo que la revelación divina 
nos dice coincide con la experiencia» (GS, 13). 

Si a posteriori esa respuesta se presenta como reconociéndose fun- 
dada en una «palabra de Dios», esto no significa ni una denominación 
unívoca ni mucho menos un proceso mágico, sino un reconocimiento de 
algo que —como toda verdad: a-létheia, heideggeriano venir a la com- 
prensión lo que estaba oculto— se expresa en la realidad de una expe- 
riencia histórica humana. Ésta, como tal, es controlable y no se la debe 
aceptar por imposición; ni siquiera, como tantas veces se da por supuesto, 
únicamente porque «alguien dice que Dios le dijo». El examen de los tex- 
tos bíblicos muestra que ese «decir Dios» es un interpretament de una 
experiencia dirigida a todos y, por lo mismo, en principio accesible a su 
examen, al menos una vez expresada (como por lo demás sucede, en su 
modo específico, con toda creación cultural profunda: ante una obra clá- 
sica no nos sentimos capaces de crearla, pero «re-conocemos» en ella tam- 
bién nuestra verdad, una vez que la encontramos manifestada). 

Estamos ante una reflexión en curso, no siempre aceptada por todos 
ni todavía perfectamente formulada, pero con una presencia efectiva en 
el pensamiento teológico más vivo. Personalmente he tratado de articu- 
larla en torno a la categoría de mayéutica histórica. Pretendo indicar con 
ella que la palabra reveladora no lo es porque venga de fuera, sino por- 
que descubre la realidad íntima del mismo oyente en cuanto trabajada 
por la presencia fundante y salvadora de Dios, que estaba ya tratando 
de manifestársele también a él. Como Sócrates decía de sí mismo, la pala- 
bra reveladora no «engendra» una realidad ajena al oyente, sino que le 
ayuda a «dar a luz» (mayéutica, arte de la comadrona) la profundidad 
que llevaba en sí mismo””. 

Que este tipo de enfoque permanezca todavía en un cierto estado 
fluido, puede resultar incómodo puesto que no se desliza por los fáciles 
caminos de lo unívoco. Pero puede ser también indicio de que nos encon- 
tramos en una de esas fronteras fecundas, donde el futuro se abre paso 
en el duro trabajo del concepto. 
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